Читать книгу Энциклопедия диссидентства. Восточная Европа, 1956–1989. Албания, Болгария, Венгрия, Восточная Германия, Польша, Румыния, Чехословакия, Югославия - Коллектив авторов, Ю. Д. Земенков, Koostaja: Ajakiri New Scientist - Страница 12

Период коммунистической диктатуры в истории Албании – 1944–1990 годы. В качестве синонима часто используется понятие «диктатура Энвера Ходжи». Этим подчеркивается исключительная роль этого вождя в истории не только Албании, но и всей Европы. Никто другой во всем социалистическом лагере не находился у власти единолично в течение 40 лет.

Основанная в 1941 году в Тиране компартия была в то время единственной, – кроме фашистской группировки, находившейся под управлением Италии, – политической партией. Действовала она в условиях подполья и возникла при помощи югославской компартии, без которой было бы трудно объединить враждовавшие между собой группки коммунистов. В состав партии вошли как пребывавшая в растерянности интеллигенция, так и люди из низов, для которых лозунги социальных перемен были необыкновенно привлекательны. Для большинства членов партии, таким образом, марксизм ассоциировался исключительно с идеей социальной справедливости.

Лозунг освобождения страны от иностранного господства вооруженным путем привлек тысячи людей, отнюдь не только сторонников левых радикалов. Смена власти в 1944 году фактически произошла насильственным путем. Огромная в тех условиях албанская партизанская армия (около 70 тысяч человек), которую уже с 1943 года политически контролировали коммунисты, вела борьбу не только с Германией, но и с другими центрами движения сопротивления. При этом коммунисты обвиняли своих конкурентов в коллаборационизме; действительно, чувствуя опасность, некоторые мелкие группировки заключали своего рода «пакты о ненападении» с оккупантами, чтобы с их помощью избавиться от набиравших силу коммунистов.

Албанские исследователи прошедшей эпохи особенно подчеркивают репрессивный характер системы и приходят к твердому убеждению, что именно в этой стране достигла своего пика жестокость коммунистических властей. Вместе с тем система власти в 1944–1990 годах совершенно очевидно опиралась на опыт и «достижения» политической жизни межвоенного периода. Здесь стоит напомнить, что за исключением короткого периода 1920–1924 годов в Албании отсутствовало понятие «политической партии», не дошло дело и до формирования каких-либо политических сил, которые бы соперничали друг с другом в соответствии с демократическими процедурами. Политические образования, действовавшие в межвоенной Албании, чаще всего обращались к лозунгам родового или территориального единства и не формулировали современных программ, которые могли бы способствовать объединению политиков из разных концов страны.

Среди множества слабостей докоммунистического общества (90 % тогда составляли неграмотные) стоит отметить крайне неприязненное отношение к каким бы то ни было государственным институтам, а также враждебность по отношению к формирующейся правовой системе. Значительная часть общества воспринимала ее как пережиток времен турецкого владычества и в повседневной жизни руководствовалась обычным правом, по сути своей анархичным и антигосударственным. В стране господствовала небольшая группа землевладельцев, она же была и финансовой верхушкой. Заботясь о собственных привилегиях и общественном положении, беи стремились монополизировать государственные учреждения и местную администрацию, допустив в них лишь немногих избранных из среднего класса и интеллигенции, получивших образование в европейских университетах. Тех, кто считал образование пропуском к карьере, по большей части ждало разочарование, и в итоге они выбирали эмиграцию или политический радикализм.

Говоря об албанском опыте межвоенного периода, необходимо упомянуть, что после переворота, произошедшего в 1924 году, в этой стране не было места для организованной оппозиции. Те, кто продолжал деятельность, направленную против тогдашних политических верхов, чаще всего выбирали эмиграцию. Там они ждали дестабилизации положения в Албании или интервенции, которая позволила бы им взять власть.

Опыт оккупации во время Второй мировой войны усилил уверенность в том, что главное для удержания власти – иметь соответствующего союзника на международной арене и устранить политических конкурентов, также использующих заграничную помощь. История первых двадцати лет существования албанского государства ознаменовалась тайными убийствами находившихся в эмиграции политических противников.

Пришедшие к власти коммунисты застали общество, в большинстве своем воспринимавшее понятия «государство», «парламент» или «конституция» как чересчур абстрактные и не имеющие отношения к повседневной жизни. Легко поддающаяся манипуляции солдатская масса родом из крестьян получила невиданные до тех пор возможности продвижения по службе, став одновременно безоговорочно послушным орудием усмирения страны.

Представители относительно немногочисленной социальной элиты выбрали различные линии поведения. Некоторые открыто выступили на стороне коммунистов, рассчитывая сделать карьеру, на которую у них раньше не было надежд; другие старались восстанавливать страну, сохраняя безразличие к тому, кто находится у власти. Бóльшая часть элиты, однако, относилась к новой власти неприязненно или даже враждебно, видя в коммунистах выскочек, «людей из ниоткуда», которые, пользуясь поддержкой Югославии, получили власть в столице.

Новое руководство страны все чаще обвиняли в том, что оно не уважает традиции и права собственности, а также в невиданных доселе масштабах применяет террор. Противники нового строя решались на отъезд из страны, а некоторые скрывались в горах, испокон веков служивших убежищем для изгоев. Были и такие, кто избрал другую тактику: они ждали, когда коммунистическая власть доведет воинские части до полного разложения и будет вынуждена бороться с негативными последствиями управления экономически разрушенным государством. Предшествующий опыт подсказывал им, что власть, не опирающаяся на старую элиту, долго не продержится.

Первая возможность для потенциальной оппозиции заявить о себе представилась на парламентских выборах 1945 года. В их преддверии коммунисты создали структуру под названием Демократический фронт и стали пополнять его ряды людьми, пользовавшимися авторитетом на местах. Другие политические образования не получили возможности зарегистрироваться. Многих потенциальных лидеров антикоммунистической оппозиции удержало сознание, что сама попытка регистрации отдельной партии грозит обвинением в пособничестве оккупантам и военным трибуналом. В этих условиях альтернативные политические группы ограничивались созданием безымянных подпольных дискуссионных клубов. Особенно активно они стали возникать в первые четыре месяца 1945 года. Албанские историки постфактум назвали их «группой сопротивления», «монархической группой» и «социал-демократической группой». Создавшие их Сами Тьери-Баши, Тьенан Дибра и писательница Мусине Кокалари стремились объединить группы и распространить их деятельность на всю страну. Они надеялись на поддержку западных стран, особенно США и Великобритании. Временное объединение было достигнуто в июне 1945 года, когда возник эфемерный Национальный инициативный комитет. Слабостями этой организации были ее малочисленность и ограниченные возможности действия. В ноябре 1945 года, перед самыми выборами, удалось вновь объединить три крупнейшие группы в единый Демократический союз (ДС). Среди его основателей были учителя, литераторы и сотрудники государственной администрации. Демократический союз предпринял попытку выработать политическую программу, основанную не на албанских традициях, а ориентированную на политические ожидания Запада. Отсылки к неизвестной в Албании социал-демократической мысли были заслугой Кокалари – единственной женщины в этом кругу. Потенциальный электорат Демократического союза должны были составить крестьяне и рабочие, а также средний класс, который мог бы воспользоваться демократизацией политической жизни и изъятием собственности у крупных землевладельцев. Однако положение о выборах сделало невозможным включение ДС в легальную политическую жизнь и вынудило его взаимодействовать с организациями, планировавшими насильственное свержение коммунистического режима.

Безусловным победителем декабрьских выборов, по официальным данным, стал Демократический фронт Албании, получивший 93 % голосов избирателей и легально взявший власть. Он, однако, не был монолитным. Там были люди, которые вполне серьезно относились к выдвигавшимся во время избирательной кампании лозунгам о демократизации страны. Тем временем коммунистическое большинство отстаивало на заседаниях парламента схему управления, типичную для партизанских отрядов или подпольных партийных структур. Недовольны такой системой управления были в первую очередь депутаты от города Шкодер, по большей части торговцы и служащие. Они составляли большинство в депутатской группе, проявившей себя в парламенте в феврале 1946 года. Лидером в ней стал Риза Дани. «Депутатская группа» во время заседаний затевала дискуссии (обычно оборачивавшиеся банальными скандалами) о монополизации коммунистами важнейших должностей в государстве, на которые были поставлены люди необразованные и примитивные, но с партизанским прошлым. Угрозы Энвера Ходжи непокорным парламентариям были реализованы в декабре 1946 года. Членов «Депутатской группы» лишили мандатов, а в сентябре 1947 года прошел суд, на котором несколько человек (Риза Дани, Фаик Шеху, Ислам Радовицка, Косте Бошняку) были обвинены в создании подрывной организации, названной «Центральным комитетом».

Ликвидацию легальных некоммунистических структур ускорило так называемое Пострибское восстание – крупнейшее вооруженное антикоммунистическое выступление, названное так по имени города Постриба, где сосредоточились отряды повстанцев. Это была кульминация деятельности партизанских отрядов, не сложивших оружие в конце 1944 года. С 1945 года одной из серьезнейших угроз для коммунистической власти были силы, подчинявшиеся главам крупнейших родов на севере. В регионе Хоти – Кастрати – Шкрели возникло Горное Собрание (ГС), задачей которого было координировать вооруженные действия в этом районе. В 1946 году особенно активно действовали отряды, нацеленные на физическое уничтожение деятелей нового режима. На борьбу с ГС были направлены отряды, состоявшие из бывших партизан, которые при помощи югославских офицеров проводили на севере страны масштабную «зачистку». Людей, схваченных с оружием в руках, расстреливали на месте, подозреваемых отдавали под военный трибунал.

Остававшиеся в стране деятели крупных движений сопротивления «Легальность» и «Национальный фронт» вместе с группой интеллигенции из Шкодера создали Объединенный комитет, координировавший подготовку восстания. Они сознавали слабые стороны антикоммунистического движения сопротивления: рассредоточенность и недостаточную координацию действий. Под лозунгом «За веру и отечество – долой коммунистов!» сконцентрированные в Пострибе отряды 8 сентября 1946 года с трех сторон ударили по Шкодеру, чтобы захватить находившиеся в городе военные склады. Главную роль в этом сыграли силы, собранные крупнейшими северными кланами (в общей сложности около 450 человек). Эта нескоординированная атака не была, как ожидали организаторы, поддержана местным населением, ее пресекли уже в пригородах верные правительству воинские части. 12 схваченных повстанцев подверглись публичной казни в Шкодере. Погоня за крупнейшими из оставшихся отрядов вынудила их лидеров Мухаррема Байрактари, Хасана Крюэзиу и братьев Гани бежать из страны вместе с группой самых надежных приверженцев. Большинство антикоммунистических движений сопротивления к концу 1946 года прекратило свою деятельность. Те, что остались, были малочисленны – менее чем по 20 человек. Бóльшая их часть действовала в районе Мирдите, население которого отличалось консервативностью.

Пострибское восстание привело к усилению преследований духовенства, однако отношение коммунистов к религиозным объединениям было неодинаковым. Православным и мусульманам удалось найти взаимопонимание с властями: коммунистическое руководство обозначило духовенству допустимые пределы его пастырской деятельности, а религиозные лидеры обещали властям свою пропагандистскую поддержку. В этой ситуации главный удар преследователей пришелся на Католическую церковь, с которой власти связывали повстанческие действия на Севере. Преследование Католической церкви было обусловлено восприятием ее как силы, способной координировать действия потенциальной оппозиции. В первую очередь официальная пропаганда вменяла католикам в вину сотрудничество с Италией. По сути, первая волна репрессий была связана с отказом Католической церкви полностью подчинить свои структуры государству, а также с ее поддержкой антикоммунистических организаций на Севере. В январе 1946 года были арестованы и расстреляны иезуитские священники и монахи. Наибольший размах репрессии против католического духовенства приняли сразу после подавления Пострибского восстания. В период до 1949 года были убиты больше половины священнослужителей. Компромисс был достигнут только в июле 1951 года. Католическая церковь сохранила право поддерживать контакты с Ватиканом, хотя коммунистические власти и старались свести их к минимуму.

В ноябре 1946 года принимается закон № 372 «О преступлениях против народа и государства». Он значительно расширял понятие враждебной деятельности против новой политической системы и органов государственной власти, включив в него также недонесение о преступлении. По состоянию на январь 1947 года в албанских тюрьмах, по официальным данным, находились 4749 заключенных, из них 3659 были осуждены на основании закона № 372.

Для осужденных за политические преступления была создана сеть трудовых лагерей. Поводом стала переполненность тюрем, а также убеждение, что положение находящихся там заключенных чересчур хорошо. В 1947 году существовали четыре трудовых лагеря. В крупнейшем из них, Малитьи, свыше тысячи заключенных занимались осушением болот. Позже лагеря возникали чаще всего там, где начиналось строительство каналов, аэропортов и железных дорог. Постоянно действовали лагеря, расположенные при рудниках, в том числе пользовавшийся самой дурной славой лагерь в Спаче на пиритовых месторождениях. Условия содержания в лагерях оскорбляли человеческое достоинство, а дневной продовольственный паек на одного заключенного не превышал 300 граммов.

Была распространена и другая форма репрессий – «политическое интернирование». Так, в 1947 году интернированию подверглись 1272 человека. Этому наказанию подвергались чаще всего семьи заключенных: их отправляли в отдельные поселения – «закрытые деревни» – без права свободного передвижения, под надзор сотрудников Департамента защиты народа. Число осужденных в Албании было значительно выше, чем ранее, в период итальянской оккупации, прежде считавшейся крайне жестокой.

Принцип коллективной ответственности стал необыкновенно эффективным способом предупреждения потенциальных угроз. Вся семья могла быть наказана за поступок, совершенный одним из ее членов. Осознание опасности, угрожающей близким, удерживало недовольных от попыток противостоять существующему политическому и общественному порядку.

Из-за невозможности активного сопротивления многие люди, особенно молодежь, избирали другие формы протеста. Чаще всего это было бегство из страны перед призывом в армию. После 1948 года, когда Белград разорвал отношения со странами коммунистического лагеря, бегство в Югославию стало очень опасным предприятием: пойманных при попытке бегства обвиняли в государственной измене. Многие из тех, кому удалось бежать, участвовали в работе албанских организаций, которые особенно активно развивались в Югославии в надежде на свержение режима Ходжи.

Албанские политэмигранты осуществили ряд диверсионых акций. Крупнейшая из таких операций, за которой стоял действовавший во Франции Комитет свободной Албании, проводилась в 1949–1953 годах и закончилась полным провалом. По албанским источникам, в ней принимали участие около 900 человек, из которых свыше 300 были заброшены на территорию страны. Не меньше 200 были убиты или арестованы. На нескольких показательных процессах большинство обвиняемых были приговорены к смертной казни. Последний процесс прошел 12 апреля 1954 года. Провалом закончилась и попытка диверсии, которую предпринял в 1982 году отряд Джевдета Мустафы, действовавший по указаниям находившегося в эмиграции Леки I Зогу, «короля в изгнании». Успех коммунистов стал возможен, в частности, из‐за сотрудничества или по крайней мере безразличия запуганного населения.

К концу 1940‐х в запуганном албанском обществе было сформировано «пространство репрессий». Примером абсурда репрессивной политики могут служить события, случившиеся после попытки взрыва советского посольства в феврале 1951 года. Хотя взрыв не нанес большого ущерба, в течение нескольких дней Сигурими (албанская спецслужба и тайная политическая полиция) устроила в столице охоту на людей. Несмотря на то что фамилии исполнителей были известны полиции еще до покушения, а динамит диверсантам предоставил агент госбезопасности, дело должно было продемонстрировать эффективность работы албанских органов ГБ. В число подозреваемых были включены 23 человека из числа интеллигенции. Все они, несмотря на невиновность, в ходе этой пародии на судебный процесс были приговорены к смертной казни.

Главной фигурой в стране был Энвер Ходжа, по легенде, главнокомандующий времен партизанской войны. В 1948 году принцип коллегиального управления в партии окончательно уступил место диктату личности. Концепция реальной фракционной борьбы, которая охотно используется албанской историографией, представляется преувеличением. Причиной всех чисток среди представителей государственного и партийного аппарата (при жизни Ходжи больше десяти) были как действительные, так и мнимые проявления неповиновения единовластному правителю. Даже робкая критика руководства или чрезмерная популярность в партии могли поставить крест на политической карьере. Причиной чисток были также изменения внешнеполитического курса. Разрывы с Югославией в 1948 году, с Советским Союзом в 1961 году, с КНР в 1978 году ставили вчерашних союзников в положение врагов, и последствия очередных резких поворотов переносились на тех, кто ассоциировался с отвергнутыми союзниками.

Среди жертв партийных чисток трудно найти людей, придерживавшихся альтернативных политических взглядов, или реформаторов существующего строя, однако нескольким представителям партийной верхушки такую роль приписывали. Среди них был Нако Спиру, который после войны управлял экономическим ведомством. Он считался сторонником экономической самостоятельности Албании, оказался в изоляции в партии и в 1947 году покончил жизнь самоубийством. Годом раньше был арестован по обвинению в «правом уклонизме» Сейфулла Малешова (1901–1971), известный как сторонник более тесного контакта Албании со странами Запада. Последние 25 лет жизни он провел в изоляции. Особенно сильные эмоции вызвали в Албании арест и вынесенный в июне 1949 смертный приговор Кочи Дзодзе, самому влиятельному сопернику Энвера Ходжи; его политические позиции резко пошатнулись после разрыва отношений с Югославией в 1948 году.

Пробуждение запуганной партии должна была принести весна 1956 года и оттепель в СССР. Особенно громко протест против чисток прозвучал в апреле 1956 года на столичной партийной конференции. Реакция Ходжи была быстрой и жестокой: все участники конференции, не успевшие уехать из страны, были посажены в тюрьмы или расстреляны.

Апрельские события стали предлогом для ужесточения уголовного права. Изменения, внесенные в Уголовный кодекс в 1959 году, допускали в случае тяжких преступлений суд над детьми, достигшими 12 лет. Принцип коллективной ответственности стал применяться и в отношении семей служащих и офицеров довоенного периода, а также представителей правящей партии, если они осмеливались критиковать Ходжу. А действовавший с 1977 года Уголовный кодекс предусматривал в качестве наказания за «измену родине», в том числе за попытку нелегально покинуть страну, тюремное заключение на 15–17 лет, на практике часто продлевавшееся под ничтожными предлогами. Права обвиняемых были ограничены до минимума, на процессы редко допускались адвокаты. К тому же защитники ограничивались рассуждениями идеологического характера. В соответствии с судебной инструкцией, при вынесении приговора надлежало руководствоваться принципами классовой борьбы.

После разрыва с соцлагерем в начале 1970‐х Албания вошла в фазу «второй революции». Главным объектом репрессивной политики стали социальные группы, считавшиеся при существующем строе анахроничными: крестьяне, не желавшие вступать в колхозы, и духовенство всех конфессий.

Принятое в 1967 году решение о закрытии всех церквей и увольнении духовенства привело к тому, что религиозные практики наряду с враждебной пропагандой были приравнены к преступлениям против государства. В категорию врагов государства были включены люди, продолжающие запрещенную религиозную деятельность, а также владельцы предметов культа и религиозной литературы. Пример католического священника Штьефена Курти, приговоренного в 1973 году к смерти за крещение ребенка, относится к числу самых жестоких, о которых узнала международная общественность. Только в 1980‐е вожди партии признали, что антирелигиозная политика не достигла успеха, и это привело к постепенному освобождению из тюрем и лагерей «бывших священнослужителей».

С 1960‐х сложно найти в албанском обществе какие-либо организованные формы сопротивления. Страх стать жертвой доноса или быть обвиненным в «грехе попустительства», опасения за судьбу родственников способствовали развитию раболепия. Разрастались структуры Сигурими, но и сами граждане активно взялись выявлять действительных и потенциальных врагов строя. Кто-то занимался этим из страха или конформизма, а кто-то из зависти и желания выслужиться.

В государстве, где одно неосторожное слово или недостаточный энтузиазм расценивались как преступление, в заключение можно было попасть за совершенно невинные поступки, зачастую случайные. Об албанских политзаключенных трудно говорить как об осознанной оппозиции или как о диссидентах в других социалистических странах. В соответствии со сталинским принципом «лучше расстрелять сто невинных, чем оставить в живых одного виноватого» было достаточно обычной сплетни или доноса, чтобы сфабриковать доказательства и приговорить человека к десяткам лет тюремного заключения.

Репрессии коснулись и писательской среды, которой была предписана особая миссия – формирование новой коммунистической психологии. В числе политзаключенных был, например, Касем Требешина, который в открытом письме Ходже критиковал культурную политику государства, а также Фатос Лубонья, чьи личные записи послужили доказательством его враждебного отношения к власти. В большинстве же своем писатели во главе с любимцем режима Исмаилом Кадаре исполняли единственную предназначенную им роль: восхваляли систему.

Важным импульсом для перемен в Албании стало свержение Николае Чаушеску в декабре 1989 года. Во время румынской революции зарубежные информационные агентства сообщали о молодых людях, которые разбрасывали листовки в Тиране и Влоре, но были быстро схвачены полицией.

В новогоднем обращении к народу Рамиз Алия, преемник Энвера Ходжи, заверял, что Албания будет последовательно идти путем социализма. Но уже в январе он сделал новое заявление: однопартийная система, установившаяся в Албании, не противоречит демократии и не исключает демократических преобразований. В 1990 году было отменено большинство законов, формировавших репрессивную систему в период диктатуры, а также освобождены политзаключенные.

31 марта 1991 года состоялись первые свободные парламентские выборы. Новые политические силы и верхи общества, объявившие себя антикоммунистами, состояли из людей, которые до того в большинстве своем с энтузиазмом поддерживали коммунистическую диктатуру. Исключение составляли немногочисленная группа студентов и несколько бывших политзаключенных. В стране парадоксов ничто не мешало тому, чтобы демократию строили те же люди, что добывали себе славу и звания во времена социализма.

По официальным данным, представленным организацией бывших политзаключенных, за время коммунистической диктатуры в Албании были по политическим обвинениям заключены в тюрьмы 13 700 человек, еще 17 200 были интернированы. По меньшей мере 4200 человек были расстреляны. К последней из этих цифр необходимо добавить несколько сотен человек, умерших в тюрьмах.

Тадеуш Чекальский (В. Ч.)