Оглавление
Коллектив авторов. Как мы пишем. Писатели о литературе, о времени, о себе
От составителей
Василий Авченко. Размышления на дальневосточном гектаре
1. О чём писать
2. Как писать
3. Что нам в нём не нравится
4. Зачем писать
Василий Аксёнов. Бывает так
И вместо послесловия
Андрей Аствацатуров. Литература в эпоху постискусства
О времени
Диалог традиций
О себе
Павел Басинский. Демон критики
Илья Бояшов. Как я пишу
Алексей Варламов. Улица свободы
Михаил Веллер. За слова надо отвечать
Евгений Водолазкин. Поющий в степи
Анатолий Гаврилов. Еще остались слова…
Михаил Гиголашвили. Одиночество – молчание – музыка
Александр Етоев. Не сам о себе, так кто?
Шамиль Идиатуллин. Иду на грезу
Получено под роспись
Сон из руки
Полное собрание сбережений
После детских припухших желез
А что, если – серьезно
Какое мое дело
Павел Крусанов. Наука спасения
Вячеслав Курицын. Высокая (на самом деле не очень) болезнь
1
2
3
Вадим Левенталь. Дилемма заключенного
Игорь Малышев. Где я? Кто я? Зачем я?
Анна Матвеева. Встреча с неизвестным читателем
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
Александр Мелихов. Трезвости бой!
Татьяна Москвина. Беспокойная я
Сергей Носов. Сидя. Лёжа. Иногда – стоя
Вспомнить детство
Такие вопросы
О пользе променада
Спросили: что делает из человека – писателя
О профессионализме
Смешно ли
О влияниях
«О Чехове»
О возможности альтернативной деятельности
Судьба их печальна
С другой стороны…
Язык
Проблема артикуляции
О моде
О скользящем окне повседневности
К себе в закрома
Удовольствие или мука – писательство
Совесть общества или мозг? Или что-то другое?
Электронные книги
Каким авторам легче – старым или новым
Откуда пошли «Фигурные скобки»
Спрашивают о магах и колдунах и о мистике в «Фигурных скобках»
Доступна ли мне микромагия и много ли от меня в героях
Спросили о тайных мыслях и с кем я «общаюсь»
Петербургские фундаменталисты
О разнице манер
Особый сон
О вере в то, что книги на что-то влияют
Судьба черновиков
О правке
Актёрский подход
О стихах
Сказали, мало социальности
Коллекция бюллетеней
«Тайная жизнь петербургских памятников»
Тоска по мафии
Два существа
Уходящая натура
Что жалко
Петербургский текст
О «Чёрном квадрате»
Городские реалии
С точки зрения персонажей
О будущем
Валерий Попов. Это
Олег Постнов. Прихоти Мнемозины
Захар Прилепин. О себе
Александр Проханов. Вызов забвению
Андрей Рубанов. Против чего твоя книга?
Герман Садулаев. 45
На полях
Большие надежды
Эзотерические искания
Осколки в сердце
Небо и земля
Ультрас культуры
Графоманы и обезьяны
Языки: живые и мёртвые
Фольклор
Сборники и раритеты
Публицистика
Партия и выборы
Заграница, дворцы и виллы
Премии
Жизнь удалась
Александр Секацкий. О писательской и читательской биографии
Роман Сенчин. Пишу по ходу жизни
Алексей Слаповский. Царь, царевич, сапожник, портной, кто ты будешь такой?
Александр Снегирёв. «Звёздная дыра»
Марина Степнова. Как я пишу
Михаил Тарковский. Три урока
Людмила Улицкая. Чтение как подвиг
Макс Фрай. Здесь никого нет
Сергей Шаргунов. Отче, тебе отчет
Леонид Юзефович. Любовь к Блоку
Об авторах[4]
Авченко Василий Олегович
Аксёнов Василий Иванович
Аствацатуров Андрей Алексеевич
Басинский Павел Валерьевич
Бояшов Илья Владимирович
Варламов Алексей Николаевич
Веллер Михаил Иосифович
Водолазкин Евгений Германович
Гаврилов Анатолий Николаевич
Гиголашвили Михаил Георгиевич
Етоев Александр Васильевич
Идиатуллин Шамиль Шаукатович
Крусанов Павел Васильевич
Курицын Вячеслав Николаевич
Левенталь Вадим Андреевич
Малышев Игорь Александрович
Матвеева Анна Александровна
Мелихов Александр Мотелевич
Москвина Татьяна Владимировна
Носов Сергей Анатольевич
Попов Валерий Георгиевич
Постнов Олег Георгиевич
Захар Прилепин
Проханов Александр Андреевич
Рубанов Андрей Викторович
Садулаев Герман Умаралиевич
Секацкий Александр Куприянович
Сенчин Роман Валерьевич
Слаповский Алексей Иванович
Александр Снегирёв
Степнова Марина Львовна
Тарковский Михаил Александрович
Улицкая Людмила Евгеньевна
Макс Фрай
Шаргунов Сергей Александрович
Юзефович Леонид Абрамович
Отрывок из книги
Замысел этой книги, как и положено всякому продуктивному замыслу, неожиданно посетил нас во время дружеского застолья. Случаются озарения и в ванной, и в вагоне метро, и в курилке публичной библиотеки, и тоже порой довольно блестящие, но это снизошло там, где снизошло. Вспоминая нашумевший проект «Литературная матрица», в котором мы оба в своё время приняли участие, один из нас сказал, что при работе над статьёй о Борисе Пильняке существенную помощь ему оказали отрывки из дневника этого автора, опубликованные в сборнике «Писатели об искусстве и о себе» (Л.; М.: издательство «Круг», 1924). Там вообще было много интересных статей (Алексей Толстой, Всеволод Иванов, Евгений Замятин и др.), которые впоследствии стали хрестоматийными, зачастую играя роль важнейшего автобиографического свидетельства. Второй из нас, демонстрируя знакомство с темой, сказал, что в 1930 году Издательство писателей в Ленинграде выпустило похожий сборник под названием «Как мы пишем». Там авторы, среди которых были Горький, Белый, Зощенко, Каверин, Лавренёв, Тихонов, Тынянов, Шкловский, те же Ал. Толстой с Пильняком, в вольной форме отвечая на вопросы предложенной издательством анкеты, рассказывали о себе, о своих книгах, о взглядах на литературу и о методах её приготовления, которым они отдают предпочтение. Мы подивились схожести идей, а стало быть, их востребованности, имевшей место на излёте первой трети прошлого века. Чем был вызван читательский интерес к фигуре писателя тогда и разве нет такого интереса сегодня? разве не вечен этот запрос? разве и по сию пору нам не хочется знать, кем же в реальности был древний грек Гомер и что он думал о нелёгком труде аэда? – озадачились мы. После чего, если кто-то ещё не догадался, решили построить собственный сборник, в котором современные отечественные писатели высказались бы в вольной форме о времени, о литературе и о себе, таким образом лишив грядущих исследователей возможности приврать или приписать задним числом тому или другому автору несвойственные ему побудительные мотивы.
Большинство авторов, к которым мы обратились с предложением представить для сборника статью, несмотря на щекотливость темы, обусловленную полуэтическим, полуэстетическим внутренним запретом говорить во всеуслышание о себе как о писателе (помните, у Евгения Шварца: «Сказать: „я писатель“ – стыдно, всё равно что сказать: „Я красавец“»), наше предложение приняли. Хотя были и отказавшиеся. Эдуард Лимонов, например, в очередной раз подтвердив репутацию эстетического бомбиста-одиночки, заявил о принципиальном неучастии в любых коллективных сборниках. Дмитрий Быков, Людмила Петрушевская и Михаил Шишкин известили, что не смогут ужиться в этом теремке под одной крышей/обложкой с некоторыми неприятными им соседями: как будто до этого они всегда маршировали в ногу, а тут – немыслимое дело! – одни – с правой, другие – с левой. Действительно, с ума сойдёшь. Илья Стогов статью написал, но, не удовлетворившись результатом, добровольно сошёл с дистанции. Михаил Елизаров, Александр Терехов и Дина Рубина оказались сверх меры загружены текущей работой. Андрею Битову, Юрию Буйде и Владимиру Шарову не позволило сесть за клавиатуру пошатнувшееся здоровье. Ещё трое пренебрегли приглашением без объяснений (подозреваем, на эти три анонимных места задним числом окажется гораздо больше претендентов, но их было именно три).
.....
Издатель Александр Иванов: «В мире, где властвует интернет, статус эксперта резко понизился. Если раньше голос известного критика звучал как голос судьи, то сегодня судьёй может выступать любой блогер».
Писатель Алексей Иванов: «В соцсетях все имеют равное право голоса… Мнение академика приравнено к мнению девятиклассника. В реальной жизни право быть услышанным нужно заслужить. В интернете оно даётся автоматически. Это… неправильно для нормального человеческого общества. В соцсетях существует в первую очередь говорящий, а не знающий. Кто больше говорит, тот „больше существует“, имеет больше веса. И это переходит в реальную жизнь. В человеческом обществе, в культуре очень важны иерархии». Он же: «Соцсети отменяют институт авторитета. Но на этом институте держится вся человеческая культура. Отменить авторитеты в культуре – всё равно что в армии отменить звания. Толпа равных в правах вояк – не армия, она никого не победит. И культура ничего не сможет изменить в нашей жизни, если обрушен институт авторитета. В соцсетях слушают не того, кто авторитетнее, а того, кто заметнее. Это называется медийность… Какие-то блогеры, не сделавшие ничего полезного, самозваные специалисты по всем вопросам вдруг оказываются властителями дум, законодателями мод и вершителями судеб… Интернет – явление амбивалентное. Отрицать его амбивалентность – значит угодить в ловушку, не заметив этого».
.....
