Читать книгу На Западном фронте. Стихи о войне 2020 года - - Страница 15

в пути от аптеки к ломбарду,

где люди и звери столь редки,

как будто обет целибата

давали их близкие предки,

не встретишь ни пятен бензина

на пылью покрытой дороге,

ни блика – тебе эксклюзивно —

от зеркала джипа чероки

доставленный ветром почтовый

конверт без письма тротуару;

за запертой дверью с подковой —

вся трезвость закрытого бара;

давно в пиццерии нет пиццы,

в автобусах нет пассажиров,

и вени – для види и вицы,

как мессидж о том, что все живы

домами вдыхаемый, поздним

молчаньем отравленный воздух

росой выпадает гриппозной,

из аш и два-о сделав воду, —

и буквы в потухших рекламах

все так же теплы и речисты,

и датой дизайнеры справа —

налево добавят к ним числа