Читать книгу Мой парень – французский шпион - - Страница 3
А я ведь уже была во Франции!
ОглавлениеНа самом деле я вас обманула. Нет, не про трусы и передник. Я была во Франции. Один раз. Но, как во сне, все происходило будто не со мной. Казалось сказкой. По сути, ситуация такой и была. Два провинциальных кинематографиста – я и Олег, снимающие какие-то фантазии и поток сознания, отправили документальный пятнадцатиминутный фильм о танцующих в парке старушках не куда-нибудь, а в Канны. Страшная наглость. Но кино и есть сказка и наглость в одном флаконе, и оно работает по сказочно-наглым законам. Нашу работу рассмотрело жюри Каннского кинофестиваля и включило в программу! Вот так фильм, сделанный «на коленке» в провинциальном городе, попал в столицу мировой кинематографии на престижный кинофестиваль. И бац, дзыньь, прилетел ответ.
– Уважаемый месье Софронофф и мадам ЛерА. Приезжайте, ждем.
– А как же? Ой, что делается… это вот самое… И вообще…
– Вы не приедете? Но вы имеете право пройтись по красным ковровым дорожкам, представить свою киноработу всем продюсерам мира!
– Приедем-приедем. Конечно, приедем. Застолбите место хотя бы в заднем ряду огромного кинотеатра «Люмьер».
– Пардон?..
– Нет, это мы вам пардон. Мы, мы… чрезвычайно рады посетить столицу мирового кинематографа, уф.
(Рыдания за кадром) счастье и отчаяние. Выехать даже на три дня в Канны – немыслимое дело. Но мы выехали (бешеный рывок в пространство) и бродили, как очумевшие, по набережной бульвара Круазетт. Я купила себе духи с цветочным запахом. Лавандовые. Запомнилось мало что. Это все равно как утонувшего от счастья человека приподнимают над пучиной из шампанского, а он так пьяно-судорожно втягивает легкими воздух – ахха-ха! Хотелось рассмотреть страну подробно, каждую песчинку попробовать на вкус, потрогать все руками, обнять глазами. Но три дня в Каннах пролетели как сон.
Я только помню пару моментов.
Подъезжает автобус. Народу битком. Мы, работая всеми частями тела, по российской привычке пытаемся втиснуться в транспорт. И вдруг замечаем оголтелый ужас на лицах французских граждан, которые не привыкли толкаться нигде! Не успел, не попал в салон – жди следующего автобуса. Здесь личное пространство так же священно, как и частная собственность. Мы, смущенно хихикая и извиняясь, покидаем салон, стоим и смеемся на остановке.
– Вахаххххх, нет, ну ты видел лицо той старушки? Она чуть клюкой тебя не звезданула!
– А ты зачем так толкала парня у двери?
– Ну он же не двигался внутрь!
Мы счастливы. Даже не очутившись в автобусе. Мы купили бутылку отличного вина всего за два евро, знаете где? На автозаправке! Во Франции вино везде отличное, и знаете что? Оно везде французское! Это счастливое открытие. А плохого французского вина я не знаю. И теперь мы тихонько пузырим алкоголь, погрузив его в пакет для конспирации, нас распирает от счастья в Каннах. Мы любим всех и вся. Старушку в длинных цветных панталонах, которая вывела гулять свою собачонку, парня на велосипеде, пальмы на обочине дороги, темнокожую красавицу, у которой ветер раздул полы ее красного платья, а под платьем, ой, ничего! Рай и только. Крутится цветная карусель с лошадками, крутится светлое небо Франции.
Мечты сбываются! Да, мы это сделали. Да, мы были на 68-м Каннском кинофестивале. К сожалению, только 3 дня, но какие 3 дня! Самое приятное, что мы были полноправными участниками этого фестиваля со своей киноработой. Видели ли звезд? Конечно. Сложнее их там не увидеть.
Братья Коэны, Тим Рот, Софи Марсо, Изабель Юппер, Джейк Джилленхол, Ксавье Долан, Росси де Пальма, Сиенна Миллер, Гильермо дель Торо. Тогда еще будучи мордвином, Депардье буквально шастал у нас под ногами. Куда ни пойдем, везде был он и стонущая от счастья толпа: «Жееерааар!»
Второй момент – рыдания. Мы поняли, что мы не пойдем с Ди Каприо по одной красной дорожке. Хотя намеревались. Хотя намедни излазили ее сверху донизу и нафотографировались до отвала. Просто сегодня общий вход. А нам нельзя. Мы стоим наряженные и злые, нас не пустили на праздник! Оно и понятно, куда нам, конечно, до братьев Коэнов? Не достать. Мы смотрим, как, шурша огромными подолами невиданных платьев, поднимаются наверх по красной дорожке звезды, как белозубо улыбаются оттуда, как щелкают затворами фотоаппаратов папарацци.
А мы зато звезды провинциального городка! Мы стоим, гордо выпятив животы, в своих платьях и смокингах. Да, вот так. Мы не попали в праздничную кинематографическую когорту, но смогли сделать то, что находится тоже тут, внутри кинотеатра «Люмьер», внутри огромного киноцентра. Наш фильм. Его взяли. И наравне с фильмами, у которых миллионные бюджеты, мы со своим копеечным. Ну почти рядом, рукой достать.
Мы мало что подозревали о будущем. Просто снимали свое авторское кино, никому не нужное в нашем купеческом городке. И вот поди же ты, оказались во Франции. Опять Оренбург поцеловался с Парижем.
А тем прошлым съемочным летом это выглядело так. Мы с режиссером Софроновым сидим на траве. Едим колбасу с хлебом и пьем вино «Каберне». Сверху припекает солнце, и очень быстро бегут пышные облака. Трещат в траве кузнечики, пахнет прошедшей жарой.
– Если лечь на траву, то можно красиво снять бегущие облака, – бормочу я с набитым ртом.
Софронов наливает вино и молчит. Он почти всегда молчит, но я знаю, что он хочет сказать. Мы ужас как устали, и облака снимать он нипочем не станет. Мы чокнутые киношники, нас вообще могут принять за бомжей. Но нас нельзя забирать в милицию, у нас аппаратура, и вообще, мы ждем автобус, очень хочется уже поесть супа, упасть в ванну и потом на диван.
– Давай сядем хотя бы на край оврага и свесим ноги, – упрашивает Олег. – У меня не получается сидеть, как казах у дастархана.
– Ты с ума сошел, – отвечаю, – нас тогда точно примут за бомжей. Они всегда сидят, свесив ноги.
На самом деле нам все равно. Только что успешно завершились съемки третьего эпизода (ха-ха, не «Звездных войн») документального фильма под названием «Чудики».
Мы были в деревне, где осталось дворов десять. Дикое обветшание среди невыносимой красоты окружающего мира. Покосившийся обелиск со звездой, плывущий в волнах густого утреннего тумана, как сквозь дым войны. А ночью – огромный звездный купол ночного неба, где Млечный путь так ясно виден, что хочется потрогать его рукой. В деревне есть странное здание бывшего магазина под не менее странным названием «М-Карпаты» с двумя зияющими провалами окон, словно открытыми ртами. И люди здесь оборачиваются вслед и долго-долго провожают взглядом. Мы для них событие на целый день!
В кадре мы с одним чудаковатым изобретателем «эфирного ветра». Вы знаете, что это? Мы – нет. И похоже, изобретатель в этом твердо не уверен. Но фильм получается просто фантастический. Башкирская глухая деревня. Тетки на улице спрашивают: «А вы тут что делаете?»
С важным видом, осознавая нелепость ситуации, отвечаю: «Эксперимент».
Тетки не пугаются и даже не уходят, только деловито интересуются: «Взрывать будете?»
– А как же, – отвечаю.
И изобретатель «эфирного ветра» мне показывает большой палец, мол, обязательно взорвем, только нужно немного подождать.
Иногда мне кажется, что мы с режиссером два фантастических существа. Бесполезных, но отчего-то нужных миру. Потому что снимаем превращения из неживого в живое, из совсем страшного и несказочного – в удивительное и сказочное. Поэтому и с нами постоянно происходит что-то из ряда вон выдающееся, абсолютно не подверженное логике мира. Так мы благодаря кино волшебно и очутились во Франции, в Каннах.
А теперь я грущу. Приходится наступать на горло мечте и работать за гроши. Ведь съемками кино у нас в провинции не заработаешь. По крайней мере, в нашем городе. Иногда кажется, что даже Спилберг у нас спился бы от тоски и нереализованности. Потому что наши граждане – кремень. Смотрят тебе в глаза и спрашивают: «Ну и что?» Ну и что, что фильмы попадают на международные кинофестивали и даже получают награды? В нашем городе это никому неважно и не нужно.
На работе, в помещении, где сижу я и еще трое сотрудников, во всю стену красуется постер с видом на Париж. Огромный Париж, снятый с высоты птичьего полета. Над улицами легкое марево утренней дымки, красные черепичные крыши, Эйфелева башня. Я смотрю на постер и успокаиваюсь. Когда человек внутри себя лелеет какую-то мечту, пусть сегодня невозможную, он счастлив.