Читать книгу Закрытый клуб «Dolce far niente» - - Страница 4
Глава 1 (как вышел на Общество Гламурных Падонков)
Оглавление«Я не уверен, что существую на самом деле.
Я – это все писатели, которых я читал,
все люди, которых я встречал,
все женщины, которых я любил,
все города, в которых я был».
Хорхе Луис Борхес
Февраль 2008 года (за девять месяцев до событий, описанных в предыстории)
Я не хочу, чтобы внешняя среда создавала меня. Я хочу сам создавать среду. Можно считать это девизом моей жизни.
Я вполне обычный парень, каких вокруг много: европейский тип лица (от родителей), смуглая кожа (хожу в солярий), коротко стриженные волосы (очень удобно), курносый (женщинам нравится), ношу очки (издержки профессии).
В одежде предпочитаю стиль casual: джинсы, кроссовки, рубашки и футболки.
Отдел, где я работаю и числюсь в штате, мы с коллегами шутя называем «команда оптимизаторов-ассенизаторов».
Вот я сижу на рабочем месте и просматриваю материалы, которые мне прислал клиент для своего нового сайта. Читаю лозунги: «Утиль – Ваше нынешнее состояние? Вдохнём жизнь в старое!», «У Вас проблемы с идеями? У нас есть ИХ! Лозунги, концепции, бизнес-идеи».
Смотрю на этот креатив заказчика (рекламное агентство) и размышляю о том, как всё это вписывается в вариант дизайна сайта, на днях предложенный клиенту. Прикидываю в уме, куда и каким образом можно вставить текст с точки зрения оптимизации. По части «прикидок» и изобретательства я мастак.
Благодаря мне и таким, как я, набирая в поисковой строке «Яндекса», допустим, слово «ЛЮБОВЬ», вы получаете ссылки на совершенно другие ресурсы, а не на те, что ищете.
Я и мне подобные вычисляем алгоритмы поисковых роботов и так адаптируем к ним сайты клиентов, чтобы они выдавались в первой десятке или двадцатке результатов поиска.
Мы влезаем туда, где нас не должно быть. Мы как заноза, которая вызывает нарыв, но вытащить её невозможно. Мы заставляем вас получать информацию, которая вам не нужна. Мы помогаем рынку загружать ваш мозг всяким дерьмом, которое рекламируют на сайтах наши клиенты.
Моя работа и важна, и незначительна одновременно. Я тот, кого в народе называют «офисный планктон». Но я считаю себя «элитным планктоном». Я помогаю Боссу осваивать рекламные бюджеты, которые с понтом и со знанием дела тратят маркетологи из крупных компаний.
Я протираю штаны, сидя у монитора, и пытаюсь придумать что-то ЭТАКОЕ в дизайне существующего сайта или в его текстовом наполнении. И всё это ради оптимизации.
На самом деле я занимаюсь плагиатом. Беру что-то из уже существующего и просто ретуширую, навожу блеск, чуть изменяю, добавляю и… Вуаля! Вот и готов новый «шедевр» для клиента. Оптимизировал, блин!
Мой сосед по кабинету – безвольное животное. Он готов терпеть унижения со стороны руководства многие годы лишь для того, чтобы иметь возможность платить по креди́там, которые он нахватал в эпоху «лёгких денег». Я пока не такой. Однако если в ближайшее время моя жизнь не изменится, то стану таким же – безвольным, ленивым, трусливым.
А ещё в последнее время я стал ловить себя на том, что в один и тот же момент времени хочу разное – налицо раздвоение личности. Короче, кажется, я не в ладах с самим собою, и у меня начинается какое-то психическое заболевание.
Может, это оттого, что занимаюсь прибыльным дельцем, но оно не делает меня счастливым? Если честно, я хотел бы сейчас находиться совсем в другом месте и заниматься совершенно другим. А у вас бывают такие мысли?
Каждый день я вру себе, клиентам, коллегам, начальству, друзьям. В реальной жизни я абсолютно не тот, за кого себя выдаю. И, мне кажется, основная моя проблема в том, что я не понимаю, кем стал.
Я никак не могу адаптироваться к настоящему и живу прошлым, а жизнь сейчас требует от меня жить иначе – не так, как я привык. Наверное, меня можно охарактеризовать так: «парень у финиша».
Моя жизнь, как и у большинства людей, проходит так: дом, работа, снова дом. Иногда по выходным небольшие развлечения: кино, театр, встречи со знакомыми в кафешках.
С девушкой, с которой был в серьёзных отношениях около двух лет, я расстался в середине 2007 года. А потом полгода пребывал в депрессии, из которой только-только начал выходить.
Некоторые обиды быстро улетучиваются, некоторые же остаются с нами надолго, а порой и навсегда. Мои обиды, надеюсь, из тех, что со временем забудутся. Главное, чтобы после их ухода не осталась боль, которая обычно сменяется ощущением пустоты. Эту пустоту уже ничем не заполнить – она просто есть и является частью тебя. И она не позволяет подпустить к себе никого, с кем ты мог бы вновь познать радость любви и отношений.
Наверное, из моих рассуждений вы уже поняли, что я философ и люблю размышлять о жизни и людях.
Обычно я это делаю в дороге, когда еду на автомобиле по улицам города или нарезаю круги по Садовому кольцу в ночи.
Вероятно, многие так делают – нарезают круги в ночи. Это хорошая возможность побыть одному. Когда тебя никто не беспокоит и ты можешь побыть наедине с самим собой.
Каждый из нас нуждается в этом – время от времени быть наедине с собой. В суете мегаполиса для многих из нас автомобиль превратился в убежище. Убежище, где мы можем быть теми, кем являемся, быть собою, быть естественными.
Ещё мне нравится философствовать в кафешке за чашечкой кофе или чая. Когда я наблюдаю за посетителями, официантами, прохожими.
Я люблю сидеть и просто созерцать происходящее вокруг. Возможно, это замена общению, которого мне не хватает, – уже десять месяцев я живу один.
Насчет женщин я решил так: воздерживаюсь от близости, пока не понял, чего хочу от отношений. Сейчас я предпочитаю дружить и на романтические свидания не хожу.
После того как удалось выйти из депрессии, я начал задавать себе вопросы: что такое счастье? в чем смысл жизни? кто я такой?
Желая найти ответы, я стал, как говорят, «ИЩУЩИМ». Большой плюс современной цивилизации – интернет. Он даёт возможность, не выходя из дома, искать людей, узнавать о событиях, быть в курсе того, что происходит, происходило или будет происходить.
В поисках ответов на свои вопросы я побывал на многих сайтах, и пообщался с разными людьми. В итоге собрал информацию по большому количеству теорий (научных, философских, религиозных), объясняющих мироустройство, роль человека в нём, смысл всего, что нас окружает. Но всё это так и не принесло мне душевного покоя, который я искал. Напротив, всё это ещё больше меня запутало, и я окончательно перестал понимать, чего хочу, что должен делать и зачем.
Накануне Дня Святого Валентина (который, как мне кажется, специально придумали для того, чтобы одинокие люди чувствовали себя более ущербными) я решил зайти на сайт знакомств (из любопытства).
Тщательно изучив информацию, которую там увидел, пришёл к мысли, что это хорошо отлаженная система развода на деньги.
Принцип её работы прост: есть «нуждающиеся» люди, которые ищут партнёра и разместили анкету на сайте. Эти «нуждающиеся» для создания у себя иллюзии «я кому-то нужен», готовы платить за то, чтобы их анкету увидели другие (то есть размещают свои анкеты в бегущей строке).
Ребята (которые владеют сайтом) неплохо зарабатывают на глупости, эгоизме и комплексах тех, кто пытается найти там личные отношения.
При беглом изучении анкет пришёл к выводам, что сайт:
– для «папиков», у кого денег много, а вот любви и счастья нет;
– для иногородних девиц, которые хотят выйти за москвича;
– для тех, кто ищет спонсора;
– для тех, кто ищет с кем перепихнуться;
– для тех, кто застрял в возрасте романтической влюблённости.
Сайт знакомств – это не мой путь. Когда я окончательно оклемаюсь и начну создавать новые отношения, уж точно не полезу сюда.
Я уже собирался покинуть эту территорию разврата и лоходрома2, как вдруг увидел в бегущей строке интересное обращение одного из посетителей сайта:
«Ищу единомышленников. Подробности в анкете!»
Что-то внутри меня щёлкнуло, и я открыл анкету, чтобы ознакомиться с её содержанием. Вот кратко то, что я там прочитал: «В существующий мужской клуб по интересам (не «голубые») объявлен набор новых участников. Интересы: совместный досуг в ночных клубах столицы и разговоры о жизни».
Меня, конечно, заинтересовало то, что в клубе можно поговорить о жизни (может быть, там я найду ответы на свои вопросы?).
Я написал владельцу анкеты, что желал бы подробнее узнать о клубе. Ответ не заставил себя долго ждать: «Встреча с кандидатами состоится 16 февраля в 20 часов. Место – «Кофемания» у Консерватории, улица Большая Никитская». Ниже давался номер сотового телефона, чтобы найтись внутри.
Так началось моё знакомство с Обществом Гламурных Падонков.