Читать книгу Слушая ветер. Стихи последних лет - - Страница 8

В тот день дождило и гремели грозы.

Июнь пришёл в свинцовой пелене.

«Как хороши, как свежи были Озы…», —

Почудилось на радиоволне.

Секундной стрелки бег не прекращая,

Накручивал минуты циферблат.

Меж рюмкой на столе и чашкой чая

Освобождал я память от заплат.

Из рваных дыр, из прорех прорезались знакомые

и незнакомые голоса, на смену хрустящему

евтушенковскому «Яблоку» – нет, даже не на смену,

а как бы отрицая его клубящиеся округлости

(с когановским упрямством: «Я с детства

не любил овал, я с детства угол рисовал»,

словно вышедшая из цеха Маяковского,

Родченко, Эль Лисицкого) являлась тетрадка

«Треугольной груши», билось в юном морозце

«Ахиллесово сердце» – о, шестидесятые

с их наивными откровениями, отчаяниями

и чаяниями, с обворованными, но не обсчитанными

нами, щедрыми и снисходительными

в своих любовях и пристрастиях…

Москва гудела залами Манежа,

Гостей манила на Кремлёвский холм,

А где-то по озёрам Заонежья

Бежала рябь, ломая краски волн.

Под тяжёлое бормотание вильнюсского дождя,

обожжённый известием о кончине

того, свет стихов которого был так дорог мне,

я был обращён

туда,

в канувшее

И было упоительно касаться

Глазам и слуху прежней жизни той

С печалью Божьей Матери Казанской

И с клоунской никчемной пустотой.