Читать книгу Мечты сбываются в Сочи - - Страница 12

Щадящий режим…. Несмыкание связок…. Ну что за…. Иван не мог подобрать подходящего эпитета. Невезение? Пожалуй, так. Непруха? Именно! В кои-то веки вызвали на пробы – и вот. Можно, конечно, явиться на студию с запиской к режиссёру: «извини, старик, голос пропал». И услышать вопрос: а он у тебя вообще-то был?

Какой закон подлости – неделю назад спокойно разговаривал по телефону с ассистентом, а прямо перед пробами голос пропал.

Просил фониатра что-нибудь сделать, вернуть голос хоть на пару часов…. Бесполезно. Чудес, говорит врач, не бывает. Молчи в тряпочку и жди. Не забывай горло полоскать ромашкой. Блин! Ну как обидно!

Актёр театра и кино, как значилось у него в дипломе, Иван Андреевич Касаткин, тридцати пяти лет от роду, считал себя невезучим человеком, что подтвердилось и на этот раз. Самое смешное во всей этой истории, что он был, что называется, талантом от Бога. Да и внешние данные – с ума сойти! Статный красавец, амплуа героя-любовника, голос…. Словом, всё при нём, фактура потрясающая! А везения нет.

Иван думал так. И ошибался! Он обладал фантастическим везением, и у него был мощный ангел-хранитель.

Если бы он стал сниматься в этой картине, то уже на третий съёмочный день, работая без дублёра, подорвался бы на БМВ. Организовал это Савелий Игнатов, ненавидевший Касаткина на протяжении многих лет. Игнатов устал от ненависти, она разъедала его душу изнутри и он, по примеру Раскольникова, задал себе вопрос: «я тварь дрожащая или право имею?!»

Он читал сценарий, знал, что Касаткин всегда работает без дублёра и придумал, как можно незаметно прикрепить к днищу автомобиля взрывчатку. И даже нашёл исполнителя и выдал тому аванс.

Сорвалось! По вине самого же Игнатова. Оба актёра служили в театре под названием «Причастность», что на Моховой, играли в одном спектакле – «Безумие безумного гения Достоевского». Касаткину в последней сцене подавали стакан с водой. Савелий умудрился тайком воду вылить, и плеснуть туда чистого спирта. Не рассчитал. Думал – просто закашляется и не сможет свой монолог произнести. А тот в горячке хватанул, в результате чего охрип и осип, а режиссёру фильма надо было запускаться. Правда, Игнатова на его роль не назначили, но и то, что Ваньке не посветило супермена сыграть – тоже неплохо. А дальше видно будет. Жизнь – она длинная.

Так думал Игнатов. И тоже ошибался.

Буквально на следующий день его сбило машиной. Касаткин плакал на его похоронах. Он и не подозревал о том, что плачет у гроба своего не состоявшего убийцы.

– Вань, ты лох? – спросила его зав. труппой Галина Назаровна.

– В смысле? – вытирая мокрые щёки, спросил Иван.

Они разговаривали шёпотом, сидя на задних рядах в зрительном зале театра «Причастность», где проходило прощание с актёром. Гроб стоял на сцене, рядом сидели родные, директор театра произносил прочувствованную речь.

– Он же тебя ненавидел, – продолжала Галина Назаровна.

– Кто? Сева? – произнёс даже не шёпотом, а одними губами, Касаткин.

– Сева, Сева, – подтвердила зав. труппой, – вспомни, сколько раз у тебя срывались съёмки в последний момент. Знаешь, почему? Севка распускал о тебе слухи, которые доходили до режиссёров. Мол, ты на съёмках премьерствуешь, «ловишь звезду», скандалишь, требуешь себе отдельный вагончик и чуть ли не эскортниц….

– Я?! – Иван всем телом развернулся к завтруппой.

– Ты, ты.

– И режиссёры верили?

– Ты же красавчик. Как не поверить. Фактурный артист – значит, привык купаться в лучах славы. А вот почему сейчас сипишь? Да потому что он плеснул тебе чистого спирта в стакан в последней сцене на премьере, ты еле доиграл.

– Я думал, реквизиторы ошиблись. Я же могу вообще не восстановиться – так сказал фониатр. Но за что он меня ненавидел? И почему я этого не замечал?

Сиплый шёпот Ивана давался ему с трудом. Он вытягивал шею, гримасничал, морщился. Галина Назаровна похлопала его по руке и прошептала:

– Давай, потом поговорим, Ваня. Он же ещё здесь. Я имею ввиду – душа его витает в этом зале. О покойниках или ничего….

– Или правду! – с силой выдохнул Касаткин. У него неожиданно прорезался голос. Несколько человек из впереди сидящих даже обернулись, а он вскочил и вышел из зала в фойе, где в голос разрыдался.

В фойе театра было пусто. Так он думал.

Но только что он отклеился от косяка массивной двери, уткнувшись носом в который, рыдал, как обнаружил, что в непосредственной близости от него материализовалась целая съёмочная группа одного из центральных каналов телевидения.

Маленькая, но очень бойкая ведущая с микрофоном в руках, буквально накинулась на него, с вопросом:

– Вы плакали из-за смерти Савелия Игнатова?

И, не дожидаясь ответа, затрещала в камеру:

– Они дружили с детских лет – два актёра театра «Причастность» Савелий Игнатов и Касаткин Иван. И вот один из них убит. Кто убийца? Не лучший ли друг? Так бывает. В театре жёсткая конкуренция. И даже лучшие друзья из-за роли готовы убить один другого. А тут ещё и назначение на роли в фильмах – дополнительная стрессовая ситуация. Говорят, что Игнатов и Касаткин были назначены на одну роль – супермена в фильме режиссёра Скалолазова «Неравный бой в безвоздушном пространстве».

Тут ведущая повернулась к Ивану:

– Спрошу прямо: это вы убили Савелия Игнатова? Вы поэтому плачете? Боитесь возмездия? Или жалеете о содеянном?

Иван с ужасом посмотрел на неё и рванулся к выходу. Ведущая кричала ему вслед:

– Виновный в убийстве спасается бегством, что равносильно признанию….

Через час вся театральная и киношная Москва гудела от новости: в театре на Моховой произошло убийство! Два актёра убили друг друга! По одной версии Игнатов убил Касаткина, по другой – Касаткин Игнатова. Была и третья версия – они убили друг друга на дуэли.

Слухи и домыслы довели Ивана Касаткина до нервного срыва. На репетиции, после замечания режиссёра, которое показалось впечатлительному Касаткину намёком на известные обстоятельства, он бросил на пол роль – отпечатанный текст его персонажа – и растоптал листы.

– Всё! – кричал он в истерике, – с меня достаточно! Я вам не говорящий попугай! Разыгрывайте тут комедии с трагедиями, но только без меня!

И он выскочил из репетиционного зала.

Актёры были в шоке. Бросить роль на пол! Да ещё и топтать её!… Неслыханное святотатство! Всё дело в том, что роль вообще нельзя ронять на пол – таково поверие в среде актёров. Если роль уронил, надо сесть на неё в ту же секунду, невзирая на то, где это произошло – в общественном ли месте, в кабинете высокого начальства, словом, при любых обстоятельствах. Иначе роль провалишь с треском.

… Иван Касаткин опомнился, только когда пробежал уже целый квартал. Остановился, отдышался, побежал назад, снова остановился….. И затем медленно пошёл к себе домой, благо жил неподалёку от театра. Дома он рухнул на кушетку и проспал почти сутки, а, проснувшись, принялся собирать вещи в огромный рюкзак.

В дверь позвонили. Пожаловала Майя. После его развода с женой, они встречались какое-то время, потом разбежались, потом снова встречались.

– Чего тебе? – не церемонясь, спросил Иван.

– Бежишь? – усмехнулась Майя, – я так и думала. Мы такие ранимые…

– Я спрашиваю русским языком: чего тебе? Не видишь – я занят.

– Да вижу, вижу. А по поводу русского – так ты других языков и не знаешь. А жаль. Снимался бы в Голливуде.

– В этой помойке? Я не трансгендер, чтобы сниматься там.

– Ой-ой! Мы не только ранимые, мы ещё и высокомерные.

Иван с футболкой в руках, которую собирался уложить в рюкзак, присел на край тахты.

– Уходи, – произнёс он устало, – мне, правда, сейчас не до тебя.

– Да уйду я, – вспыхнула Майя, – вот только не пойму – ты от чего бежишь? Все давно поняли, что ты не имеешь никакого отношения к смерти Севки, даже эта дурная девчонка, корреспондентка, публично принесла тебе извинения. Что на тебя нашло на репетиции? Мне зав.труппой сразу же позвонила, но я решила подождать пока ты успокоишься. И вот пришла….

– Утешить?

– Да просто по-человечески поговорить. Я же не претендую на твою руку и сердце, я давно поняла, что ты сам по себе, а я сама по себе. В общем, не пара мы. Но поговорить-то можно.

– О чём?

– О том, чтобы ты не делал глупости и не бросал театр. У тебя в репертуаре пять ролей, и все главные. У меня вот всего две, но мне даже в голову не приходит, что можно вот так вот, запросто, взять – и уйти.

– А тебе не приходит в голову, что актёр на нынешнем этапе развития человечества, всего лишь говорящий попугай – произносит чужие слова не своим голосом?

– У-у-у…. Вон ты о чём! Да у тебя целая философская система, оказывается…. И человечество не на должном уровне, и актёр – всего лишь попугай.

– Я недавно прочёл книгу Риммы Кречетовой о Станиславском. Она приводит там мысли Станиславского об актёре-пророке, духовном властителе, о театре-храме, о «частичке Бога». Рукопись, в которой он излагал свою Систему, была настолько ценна для него, что он с ней никогда не расставался. Чемоданчик с рукописью даже плавал с ним на гастроли в Америку. Уже больной, он брал его на занятия с актёрами. Кречетова пишет, что чемоданчик Станиславского был подобен чемоданчику Президента с «ядерной» кнопкой. Вот так, моя дорогая, «ядерная кнопка»! Так что…. То, что мы называем театром, ещё не театр. Настоящий театр был в мыслях и в душе у Станиславского. Ну и, надеюсь, он ждёт нас впереди. Мы ещё не пришли к нему.

– Не доросли до понимания его сути?

– Не доросли.

– А Станиславский дорос?

– А Станиславский дорос.

– И таскал в чемоданчике настоящую ядерную кнопку?

– Именно так, моя дорогая. Именно так.

– Я и не знала, что у тебя такие мысли бродят в голове. Странный ты.

– Я для тебя непроявленная сущность.

– Зато я для тебя – открытая книга, так ведь? Ну ладно, сущность, я пойду. Из точки «А» в точку «Б» вышли два парохода и поплыли параллельным курсом. Чао, бамбино! Ты ведь в Сочи, в твою студию на берегу моря? Передай привет.

– Кому?

– Морю, конечно.