Читать книгу Сердце Сигмы - Группа авторов - Страница 5

Пятый день был не похож ни на один из предыдущих. Он начался с того, что Маша разбудила Сергея раньше обычного – не тревогой, не страхом, а вопросом: «Пап, а почему теперь все взрослые стали такими серьёзными?» Сергей не сразу нашёлся, что ответить. Он посмотрел в окно: город по-прежнему был серым, но в этой серости уже проступали новые детали – где-то на стене кто-то нарисовал цветок мелом, на лавочке у подъезда сидели две женщины и тихо разговаривали, а вдалеке слышался детский смех. Катя готовила завтрак, и в её движениях было что-то новое – не спешка, не тревога, а аккуратная осознанность, как будто каждый жест теперь имел значение. Они ели хлеб с вареньем, которое Павел принёс вчера из запасов соседей, и слушали, как по двору бегают дети, как кто-то хлопает дверью, как город просыпается без привычного электронного гула.

После завтрака Сергей решил, что сегодня попробует сделать то, чего не делал с самого начала катастрофы: пойти работать руками. Павел уже ждал его во дворе, держа в руках старый инструментальный ящик. «Сегодня попробуем починить насос у колонки, – сказал он. – Вчера давление совсем упало, а если не будет воды, нам всем придётся плохо». Они пошли к колонке, где уже собралась небольшая очередь. Старик Семёныч, который раньше работал сантехником, объяснил, что проблема, скорее всего, в забитом фильтре. Сергей и Павел разобрали корпус, достали фильтр, промыли его в ведре с дождевой водой. Пока они работали, вокруг собрались люди – кто-то приносил инструменты, кто-то просто стоял и смотрел, как будто сам процесс починки был для них важнее результата. Когда вода снова пошла, люди зааплодировали, кто-то принес Сергею яблоко, кто-то похлопал по плечу. В этот момент Сергей впервые за всё время почувствовал, что может быть полезен не только своей семье, но и всему двору.

Катя в это время помогала Галине – бывшей медсестре, которая взяла на себя роль местного врача. Они вместе перебирали старые аптечки, сортировали лекарства, записывали, у кого что осталось. К ним подошла Лена с детьми и спросила, нет ли у кого-нибудь жаропонижающего – у её младшей дочки поднялась температура. Катя нашла пару таблеток парацетамола, отдала Лене и пообещала узнать у соседей, нет ли ещё чего-то нужного. Галина тихо сказала: «Главное – не паниковать. Сейчас все болезни лечатся не только таблетками, но и заботой». Катя кивнула, и в этот момент почувствовала, что её страхи отступают – не исчезают, но становятся меньше, когда есть с кем их разделить.

Маша тем временем с Настей и другими детьми устроили во дворе «школу без учителей». Они рисовали на асфальте, читали вслух друг другу сказки, которые нашли в старых книгах, играли в прятки и придумывали новые правила. В какой-то момент к ним подошёл мальчик из соседнего дома, который раньше не играл ни с кем – он принес с собой старый мяч, и дети устроили футбольный матч прямо на пустой стоянке. Смех, крики, беготня – всё это наполнило двор жизнью, которой давно не было. Маша потом сказала Кате: «Я думала, что без Сигмы будет скучно. А теперь мне кажется, что мы сами можем придумывать, как жить».

После обеда во дворе собрали собрание – неформальное, без повестки, но очень нужное. Игорь, тот самый инженер с окраины, рассказал, что в соседнем районе снова появились чужаки – на этот раз они пытались обменять батарейки на еду, но вели себя подозрительно, расспрашивали о запасах, о дежурствах, о том, кто отвечает за распределение продуктов. Павел предложил усилить ночные обходы, договориться с соседями о сигналах тревоги. Катя сказала, что важно не только защищаться, но и помогать друг другу: «Если кто-то заболеет или останется без еды, мы не должны бросать его». Люди спорили, кто-то злился, кто-то предлагал запереть ворота, но в конце концов решили: доверие – это то, что может спасти их, когда исчезло всё остальное.

Вечером Сергей с Павлом отправились к старой электростанции – туда, где по слухам, кто-то пытался наладить генератор. Дорога была длинной, по пути они встретили ещё одну группу людей, которые искали своих родственников. Один из них, мужчина по имени Артём, рассказал, что его жена и сын пропали два дня назад – ушли за водой и не вернулись. Сергей пообещал помочь искать, если узнает что-то новое. На электростанции их встретил молодой парень по имени Саша, который действительно пытался запустить генератор. Он объяснил, что проблема в сгоревшем предохранителе, а запасных нет. Павел предложил разобрать старую стиральную машину, которую недавно видели на помойке. Вместе они нашли нужную деталь, и через пару часов генератор заработал – не на полную мощность, но теперь у нескольких домов снова появился свет. Люди радовались, кто-то плакал, кто-то просто молча смотрел на лампочку, как на чудо.

Когда Сергей вернулся домой, Катя встретила его с улыбкой: «Ты сегодня герой». Он только пожал плечами: «Я просто делал то, что мог». Маша рассказала, что у них в «школе» теперь есть расписание – каждый день кто-то из детей читает вслух, кто-то рисует, кто-то учит других считать. Катя добавила: «Я думаю, что теперь мы должны учиться не только выживать, но и жить. Настояще жить – с ошибками, с радостью, с надеждой». В этот вечер они долго сидели на кухне, пили чай, обсуждали планы на завтра. Павел рассказал, что слышал по рации: в соседнем районе кто-то наладил связь с внешним миром – возможно, скоро придёт помощь. Катя предложила: «Давайте напишем письмо для тех, кто придёт. Расскажем, что мы живы, что не сдаёмся, что у нас есть дети, что мы готовы помогать другим». Маша принесла тетрадку, и они втроём – Сергей, Катя, Маша – написали короткое послание: «Мы здесь. Мы вместе. Мы не боимся».

Ночью снова отключили свет, и двор погрузился в темноту. Сергей вышел на балкон, посмотрел на город: в окнах кое-где горели свечи, на крыше соседнего дома кто-то разжёг костёр, а вдалеке слышался смех. Он подумал: «Может быть, именно так и начинается новая жизнь – не с возвращения к прошлому, а с умения быть рядом, когда страшно, когда темно, когда не знаешь, что будет завтра». Он вернулся в комнату, лёг рядом с Катей и Машей, и впервые за всё это время почувствовал, что не одинок – что теперь у них есть не только прошлое, но и будущее, пусть не такое, как раньше, но своё.

На следующий день Сергей проснулся раньше всех. Он вышел во двор, увидел, как Павел уже собирает инструменты – сегодня они решили попробовать починить старый колодец на краю района. К ним присоединились ещё несколько мужчин, кто-то принёс верёвку, кто-то – ведро, кто-то – лом. Работа шла медленно, но с каждым часом становилось ясно: вместе они могут больше, чем поодиночке. К обеду вода пошла – мутная, но пригодная для мытья и стирки. Женщины радовались, дети бегали вокруг, а Сергей думал: «Главное – не останавливаться. Главное – помнить, что мы можем быть сильными, даже когда всё вокруг рушится».

Вечером снова было собрание. На этот раз обсуждали, как делить продукты, как организовать охрану, как помогать тем, кто не может выйти из дома. Катя предложила создать список нуждающихся, Павел – график дежурств, Маша – устроить праздник для детей. Люди спорили, но в конце концов договорились: каждый берёт на себя часть забот, каждый отвечает за что-то важное. Сергей почувствовал, что теперь у них есть не только надежда, но и ответственность – за себя, за соседей, за весь этот маленький мир, который они строят заново.

Перед сном Катя сказала: «Я не знаю, что будет завтра. Но я знаю, что сегодня мы сделали всё, что могли». Сергей кивнул: «И завтра сделаем ещё больше». Маша уже спала, обнимая Настю, Павел тихо вышел на балкон. Сергей лёг рядом с Катей и подумал: «Может быть, именно в этом и есть смысл – не в том, чтобы победить, а в том, чтобы не сдаваться, чтобы идти вперёд, даже когда страшно, даже когда темно». Он закрыл глаза и впервые за долгое время уснул спокойно – с ощущением, что теперь у них есть не только прошлое, но и настоящее, и будущее, которое они строят сами, шаг за шагом, день за днём.