Читать книгу Гармония. Стихи и Песни. Размышления - - Страница 2

О различии стиха и книги как форм мышления и созидания

– Где мысль обретает дыхание, а идея зовёт к действию —

«Поэзия – это не украшение мысли, но её глубинное строение».

– Симонид из Кеоса

§1. Вход в вопрос: чем живёт слово?

Мы живём во времена, где различие между «читать» и «слышать» стало почти незаметным. Всё сливается: проза – с ритмом, поэзия – с лозунгом, а книга – с экраном. Но тем важнее сегодня различить два старейших канала человеческой мысли: стих и книгу. Они различны, как различны огонь и свет.

Стих даёт мысль, а книга – идею. Казалось бы, разве это не одно и то же? Но нет. Мысль – это присутствие. Мысль тиха. Мысль не требует тебя менять мир. Мысль живёт внутри, как дыхание, как внутренний голос.

Идея же – это зов. Это действие. Она выходит изнутри и толкает вперёд. У неё есть направление, у неё есть претензия на власть.

Стих – это созерцание.

Книга – это путь.

«Созерцание предшествует движению. Оно вечно; движение временно».

– Плотин, Эннеады

Мы не сразу замечаем это различие, потому что слишком спешим. Но вот остановись: возьми, к примеру, стих Пушкина:

Я вас любил: любовь ещё, быть может…

Это мысль. Её нельзя использовать, нельзя «применить». Она просто есть. Она разлита, как свет. Она никого не побуждает к действию – но она согревает, сообщает, даёт надежду.

Теперь возьмём идею, например из Платона:

«Праведный должен править, ибо он один знает благо».

Это идея. И она обязывает. Ты либо соглашаешься – и следуешь, либо противишься – и вступаешь в спор.