Читать книгу Модель человека - - Страница 6

В современной мифологии, сотворенной нашими доблестными СМИ, «Сказка о модельном бизнесе» является, пожалуй, одной из самых любимых и привлекательных. «Глянцевые» журналисты недаром едят свой хлеб. Именно их стараниями профессия модели в последнее время стала настолько популярной в нашей стране, что все молодые люди, кого ни спросишь, либо уже модели, либо, по крайней мере, скоро собираются ими стать. В массовом сознании сложился стереотип о жизни моделей как о вечном празднике с перерывами на обед. Всем ужасно хочется быть знаменитыми и получать за это баснословные гонорары. Все, как обычно, ищут легких путей, позабыв о том, что их нет. Я так долго был связан с отечественной (и не только) фэшн-индустрией, что не могу отказать себе в удовольствии обнажить перед моими читателями кое-какие неприглядные ее стороны. Итак…

Должен сразу предупредить вас, что моделью стать не просто… а очень просто. Сегодня к услугам желающих «прозвездеть» десятки, если не сотни модельных школ, в которых многоопытные специалисты обещают даже из самого гадкого утенка сделать прекрасного лебедя. Правда для того, чтобы сказочное превращение оказалось необратимым, вам необходимо обладать двумя весьма желанными для ваших благодетелей качествами: детской доверчивостью и готовностью без сожаления расстаться с отнюдь не детской суммой денег. А что делать? Материализация наших грез порой обходится нам недешево. Случается, что некоторые наивные граждане, не вполне сознающие всех выгод будущего положения, пытаются испросить… гм… определенных гарантий насчет своих, так сказать, кровных вложений. Странные люди. Лучше бы подумали о том, какое оглушительное фиаско ожидает их в случае, если они не перестанут настаивать на своем.

По окончании краткосрочных курсов (учебный процесс в таких школах стараются не затягивать, с тем чтобы окучить как можно большее количество страждущих) новоиспеченным демонстраторам одежды выдаются грамоты с присвоением почетного звания топ-модель! И пусть вас не смущает столь высокая оценка вашей еще не состоявшейся карьеры. Вы же хотели стать второй Клаудией Шиффер? Вы ею стали! Далее вам настоятельно предложат запечатлеть сие чудное мгновение на фото. Возможно, вам повезет, и за это возьмется профессионал. По сути, фотографии являются визитной карточкой модели, так что сэкономить на них у вас в любом случае не получится. Я знаю одного несчастного, который заплатил около тысячи долларов за сомнительное удовольствие лицезреть свою нефотогеничность на пересвеченных снимках. К сожалению, это была его первая и последняя съемка. Больше он моделью не работал.

Поговорим о некоторых издержках этой профессии. Со стороны кажется – какое счастье выпало. Надеваешь атласный пиджак и летящей походкой прогуливаешься среди обворожительных женщин. Это как в театре. Публика видит только конечный результат, а многочасовые репетиции остаются за кадром. А ведь за кулисами бывает и не до шуток. Однажды во время съемок музыкального клипа меня на полчаса уложили лицом в снег. Красивая получилась картинка, ничего не скажешь, но я до сих пор не могу смотреть этот ролик без содрогания. Ведь на улице в тот момент было минус двадцать.

Есть еще один парадокс успеха. Чем удачнее вышла работа, чем ярче получился рекламный образ – тем сложнее в будущем будет найти себе применение. У заказчиков вы начинаете ассоциироваться с уже отрекламированным товаром, а им, конечно, подавай новые, свежие лица. Нет, вообще-то, жаловаться на эту профессию – бога гневить. Хорошая работа. В том случае, если она есть. Чаще же ее просто ищешь. Вооружившись портфолио (альбом, в котором собраны лучшие фотографии), обиваешь пороги различных агентств, пробуешься на кастингах и затрачиваешь уйму сил и времени на саморекламу. Долгие ожидания, пустые поездки, однако иначе нельзя – останешься без заработка.

Кстати, о деньгах. Притчей во языцех стало высказывание одной западной топ дивы (любителям конкретики подскажу, что это была Линда Евангелиста) утверждающей, что меньше чем за 10 тысяч долларов она с постели не встает. Нам бы ее проблемы. Русские модели трудятся практически за гроши и не жужжат! Представляю, как хохотала бы эта дамочка в своей постели, узнав, что на показах «Высокой моды» в Москве многие наши манекенщицы работают вообще бесплатно. Считается, что девушки должны быть благодарны организаторам за саму возможность участия в столь престижном мероприятии, поскольку это, якобы, способствует их дальнейшей раскрутке.

Увы, вы можете сколь угодно долго работать на ниве отечественного модельного бизнеса. Опосредованно, через клипы и рекламные ролики вас будет знать вся страна, но на вашем заработке это никак не отразится. Расценки, как для начинающих, так и для профессионалов – едины. Часто моделей приглашают принять участие в т. н. «малобюджетных проектах». То есть фирма платит вам, как за обычный съемочный день, а затем строит на отснятом материале свою рекламную компанию. Вы на долгое время становитесь «лицом продукта», хотя материально от этого никак не выигрываете. Прибавьте к этому невероятную наглость некоторых заказчиков, отказывающихся выплачивать законный гонорар за честно выполненную работу. (Впрочем, с подобными уродами приходится сталкиваться не только моделям).

Еще человеку, решившему выйти на подиум, надо быть готовым и к неадекватному, мягко говоря, отношению к себе со стороны окружающих. У нас модельная работа почему-то считается прерогативой лишь легкомысленных бездельников и самовлюбленных нарциссов. Обыватель рассуждает так – допустим, красоты у этих манекенов не отнять, но вот в интеллекте, порядочности и чувстве собственного достоинства мы им откажем. Пренебрежительное неуважение к «вешалкам» сквозит даже на кастингах. Вас выбирают, ощупывают, заглядывают в зубы – «хороший товар». Никого не интересует гений вы или идиот, подлец или человек с большой буквы. Здесь смотрят только на то, хорошо ли ваше лицо будет ассоциироваться с новым видом стирального порошка у потенциальных покупателей.

Порой от модели требуется немалое мужество (или абсолютная аморальность), чтобы согласиться на участие в какой-нибудь эпатажной съемке. Сегодня уже никому не интересно снимать просто рекламу. Развращенному обществу подавай зрелищ, да погорячее. Модельеры и имиджмейкеры лезут из кожи вон, стремясь угодить толпе (или, что бывает чаще, навязать ей свои вкусы). Так, для промоушена одной известной западной компании была отобрана группа преступников, осужденных на смертную казнь. Бедолаг нарядили в фирменную одежду, сфотографировали и повесили на улице. Пока что только в виде рекламных щитов. Любуйтесь, люди добрые! Можно, конечно, до посинения спорить о нравственности такого подхода, но «пипл хавает». А лучшего для этих провокаторов и желать нельзя.

В отличие от хрестоматийных женских 90–60–90, четких параметров идеальной фигуры для мужчин не существует. Желателен, конечно, высокий рост и спортивное телосложение. Но не редко в нашей работе эти, казалось бы, очевидные достоинства превращаются в недостаток. Не секрет, что в моде сейчас царит эра недомерков. Двадцатый век, состарившись, растерял всю свою мужественность. А в третьем тысячелетии ситуация стала и вовсе аховой! Вот уже несколько лет по подиумам всего мира ходят-спотыкаются какие-то невзрачные существа с женоподобными фигурами. Стоит ли удивляться, что, когда иностранные модельеры привозят свои коллекции в Москву, наши русские чудо-богатыри просто не могут влезть в эти распашонки!

Девушки модели вечно считают калории, это да. Но я не знаю ни одного манекенщика, сидящего на диете. (Не считая, конечно, вынужденных диет, обусловленных элементарной нехваткой денег). Напротив, большинство моделей – страшные обжоры, которые при первой же возможности (фуршет, банкет) тащат в рот все, что можно и нельзя, запивая халяву невероятным количеством спиртного. Для поддержания своей физической формы ребята обычно бегают… по ночным клубам и дискотекам, после чего учатся грамотно распределять свои силы в постельных единоборствах с противоположным полом.

Замечу, к слову, что девчонки модели в мое время были – не чета нынешним! Во-первых, коварный американский фастфуд еще не успел обезобразить тела наших соотечественниц, и они буквально потрясали своей красотой! Во-вторых, в России тогда еще не распространилась эта кошмарная мода на пластические операции, которая превратила сегодня многих девушек в ужасных страхолюдин и несчастных обладательниц всевозможных уродств. Все природные прелести у красоток были своими, естественными, и когда ты хватался за упругую девичью грудь, тебе не нужно было гадать, что у тебя там под рукой – трепетная и отзывчивая женская плоть или искусственный силиконовый наполнитель…

Теперь, с вашего разрешения, небольшой исторический экскурс в прошлое модельного бизнеса. Как я уже писал выше, это сейчас в кого ни плюнь – обязательно в модель попадешь, а в начале 90-х годов т. н. демонстраторов одежды (смешное название профессии, согласитесь?) было человек триста на всю Москву – не больше. Полноценно же работающих, а не просто бегающих безрезультатно по кастингам – и того меньше. Может быть, парней сто от силы.

Несмотря на то, что знаменитый Дом моделей на Кузнецком мосту был открыт еще (страшно представить!) во время войны, профессии манекенщика, как таковой, в нашей стране не существовало. И если женская мода еще была хоть как-то представлена профессиональными манекенщицами (которые получали в СССР за свой нелегкий труд издевательски маленькую зарплату, равную окладу уборщицы), то мужскую одежду демонстрировали обычно какие-то совсем уж неприспособленные для этого люди: разнорабочие, грузчики, дворники. Короче, те бедолаги, которые имели несчастье попасть модельерам под руку. Самое интересное, что делали они это чуть ли не на общественных началах, или, как было принято выражаться тогда – «искусства ради». Кстати, так и сегодня говорят, когда не хотят платить людям заработанное.

И только с крушением советского строя ситуация в этой области стала стремительно меняться. В стране появились вдруг, совершенно невиданные доселе, модельные агентства (которые не вполне сознательные граждане начали почему-то путать с домами терпимости). Многократно, по сравнению с предыдущими временами, увеличилось количество съемок и показов. Работа модели внезапно приобрела некую, абсолютно неведомую ей ранее, престижность (хоть и не стала такой же популярной, как на Западе), и за нее стали платить какие-никакие деньги.

На подиум сразу же устремилось большое количество самого разномастного народа – вчерашние робкие школьницы и сегодняшние веселые студенты, бывшие профессиональные спортсмены и будущие любительницы эскорта, бездумные прожигатели жизни и весьма продуманные особы, использующие модельный бизнес в качестве первоначального трамплина в благополучное и обеспеченное завтра. Все они были восхитительно юны, красивы и полны бурлящей, разрушительной энергией! Все они с удовольствием предавались разврату, охотно ударялись в пьянки-гулянки, и отчаянно грешили, надеясь отмолить грехи своей боевой молодости в мирной и рассудительной старости.

Впрочем, на Западе тоже были проблемы. Свои. Я, например, около двух лет проработал моделью в Европе (о чем еще будет подробно рассказано на страницах этой книги). И могу заметить, что тамошний модельный бизнес, в отличие от нашего, функционирует, как хорошо отлаженный механизм. От постоянной беготни и стрессов я так уставал, что мечта «увидеть Париж и умереть» едва не осуществилась. Правда, отнюдь не в романтическом смысле. Первые дни я жил в предоставленной агентством модельной резиденции. Звучит красиво, но давайте зайдем внутрь. Что мы видим? Банальное общежитие коридорного типа. Пять комнат – в каждой по два человека. Из мебели только кровать и встроенный шкаф, куда ты не без труда (полки – ненужная роскошь) можешь сложить свои вещи. Телевизор один на всех, да и тот скоро погаснет от старости (ничто не должно отвлекать манекенщиков от работы).

На стене огромными красными буквами «правила общежития» с одним единственным параграфом – «запрещено»! Запрещено курить в комнатах, громко включать музыку, скрываться от уплаты за апартаменты. Особенно поразила меня последняя строчка – «категорически воспрещается приводить в резиденцию лиц противоположного пола». Ну, знаете, ребята – это уж слишком! За те деньги, что с нас сдирают, можно было бы каждому снять по отдельной квартире. Но модель существо подневольное, агентством ангажированное и полностью от него зависимое. Этим пользуются. (То же самое можно наблюдать и в России – т. н. модельные квартиры, в которые селят иногородних девушек, служат агентству солидной статьей дохода).

Но вернемся к нашим баранам. Со мной в одной комнате делил метры молодой бестолковый американец. Вытащит, бывало, яблоко и грызет его втихаря, вместе с огрызком. Я сижу, терпеливо жду, когда ж поделится. Нет, собака, все доел, даже не поперхнулся! Для меня это дикость какая-то! Попросил я его однажды сахарку подкинуть, так американец обрадовался, что может хоть как-то удружить мне, и начал, захлебываясь от восторга, объяснять, где находится ближайший магазин. Ну, не идиот?..

Несколько десятилетий назад в Москве состоялась необычная демонстрация протеста. По Тверской, распугивая столичных проституток, продефилировал небольшой сводный отряд манекенщиц, скандирующих: «Руки прочь!» и «Модели не для постели!». Помнится, народ тогда с удивлением взирая на эту странную процессию, сочувственно вздыхал: «Господи, какие худенькие!»… Отчаянный демарш отдельных энтузиасток не вызвал должного понимания со стороны их коллег. Большинство работниц модельного цеха категорически не согласны влачить полуголодное существование и стремятся извлечь максимум выгоды из того, чем их наградила природа. Тем более, что преуспеть на этом поприще не так уж и сложно. Вокруг красоты всегда вьются деньги. У некоторых представителей нашей, так сказать, элиты стало модным украшать свои импровизированные мальчишники девушками с обложек.

Вместе с тем, чего греха таить, немало прелестниц приходят в модельный бизнес именно для того, чтобы найти себе «дорогого» друга. Для них важнейшей эрогенной зоной мужчины является его кошелек. К тому же время совсем неблагосклонно к красавицам. Подрастают конкурентки. Надо успеть занять свое место под солнцем. Как водится, спрос рождает предложение. В последнее время появилось множество агентств, которые под приличными вывесками занимаются весьма двусмысленными вещами, дискредитирую профессию. Почти все они не рентабельны с точки зрения модельного бизнеса и фактически выполняют роль публичных домов.

Технология купли-продажи «моделек» отработана до мелочей. Для этого в каждой такой конторе создан специальный отдел, отвечающий за связи с платежеспособной общественностью. Любой, не скупящийся на средства, господин может прийти в агентство и выбрать девушку прямо по композитке (карточка с указанием размеров и форм вожделенного тела). При необходимости для важного клиента организуют «шоу купальников», на котором продемонстрируют весь имеющийся в наличии «товар» лицом. По завершении смотрин покупателю останется только обговорить с сутенерами сумму поощрительных для девушек и комиссионные агентства.

Причем, чем известнее и привлекательнее модель, тем, соответственно, выше ее гонорары. Цена некоторых красавиц достигает стоимости хорошего автомобиля. Бывает, что девушка по недомыслию или нежеланию отказывается «выручить» агентство. Тогда за нее берутся всерьез – где посулами, где увещеваниями, а где и угрозами перекрыть «предательнице» всю работу, девушку принуждают согласиться с внутренним распорядком жизни агентства или покинуть его.

Те же самые схемы действуют и в отношении юношей моделей. Имена желающих вкусить сладкой жизни заносятся в специальные, с любовью оформленные каталоги и… Здесь уже, как говорится, ничего не попишешь. Красота давно уже стала для некоторых, не утруждающих себя моралью, граждан самым ходовым товаром. Но вы не расстраивайтесь. А лучше последуйте совету старого Сократа, который считал, что молодым людям следует почаще смотреться в зеркало. Красивым – чтобы не срамить своей красоты. А безобразным – чтобы хорошим воспитанием и добродетелью скрасить свое безобразие.