Читать книгу Учитель на старте: без прикрас - - Страница 3

Он наступил – тот самый день, ради которого я таскал парты, клеил солнечные лучи на окна и подбирал тёплые слова в родительском чате. Утро. Я стою на пороге школы с табличкой «1 В» в руках. Ладони потеют, сердце стучит, где‑то в горле.

Они были практически с меня ростом – маленькие, но уже с характером. Я ждал их с волнением: у нас не было предварительной встречи. Я пришёл работать неожиданно – в конце августа. Успел познакомиться только с родителями – и то в чате. Поэтому кто они, эти 25 учеников, я не знал.

Взрослые приводили своих деток к моей табличке. Я собирал их вокруг себя, стараясь не смотреть в глаза – стеснялся. А они рассматривали меня с особым любопытством. Ведь я для них был не просто первый учитель. У всех – женщины, а у них – мужчина.

Линейка: первые минуты вместе

Мы пошли на торжественную линейку. Стояли в шеренге, слушали песни, выступления старшеклассников, речь директора. Я ловил на себе их взгляды – любопытные, настороженные, восторженные. Кто‑то шептал соседу: «А наш учитель – мужчина!», кто‑то улыбался, прячась за портфель.

Церемония закончилась. Пора подниматься в класс. Первая встреча за партами. Особая грань: ещё вчера я был «просто Сашей», а сегодня – учитель. Мне всего 20 лет, но они видят во мне взрослого, серьёзного наставника. Таким я стану лишь спустя годы. А сейчас – страх, волнение и ответственность сплетаются в один тугой узел в голове.

В классе: начало пути

Я рассадил малышей за парты. Тишина. Двадцать пять глаз смотрят на меня – ждут. И я начинаю говорить. Рассказываю о школьной жизни, о том, чего ещё сам до конца не знаю. О том, что нам предстоит постичь вместе.

Дети слушают внимательно. Кто‑то кивает, кто‑то хмурится, пытаясь понять. Несколько ребят знали друг друга – хихикали, переглядывались. Но у всех – одно на душе: волнение и радость перед предстоящим будущим.

Я говорю, а сам замечаю:

как девочка в первом ряду трогает край блузки;

как мальчик у окна сжимает карандаш, будто оружие;

как кто‑то шепчет соседу: «А он строгий?»

15 минут пролетели мгновенно. Руки дрожали даже после того, как я закончил.

После: первые итоги

Выхожу к родителям. Объявляю: «Завтра – учебный день». Отвечаю на вопросы: «А сменка?», «А тетради?», «А что на обед?». Они смотрят на меня с надеждой, с лёгким беспокойством. Я стараюсь говорить уверенно, хотя внутри всё ещё вихрь.

Наконец – тишина. Все уходят, говорят: «До свидания, Александр Алексеевич!» Это звучит непривычно, но приятно. С этого дня я – учитель. Не «просто Саша». Не студент, не помощник, не стажёр. Я – Александр Алексеевич, первый учитель 1 «В».

Что я понял в этот день

Учитель – это роль, которую ты примеряешь. Сначала неловко, потом – всё естественнее.

Дети чувствуют твоё состояние. Их доверие – это хрупкий дар, который нужно беречь.

Первый день – не про знания. Он про знакомство, про установление связи, про первые нити будущего доверия.

Ты не один. Даже если кажется, что всё держится только на тебе, – рядом родители, коллеги, дети, которые хотят, чтобы у тебя получилось.

Первый день в школе – как первый штрих на чистом холсте. Он может быть неровным, но именно с него начинается картина года.