Читать книгу Ты пожалеешь, что забыл меня - Группа авторов - Страница 1

Башня «Кристалл» поднималась над городом, как застывший осколок льда – холодный, неподвижный, чужой. В её прозрачных гранях дрожало отражение серого утра, а где-то там, внизу, среди размытых пятен машин и людей, была я. Маленькая точка. Но не хрупкая – по крайней мере, такой я должна была казаться.

Автоматические двери разъехались с мягким, живым шипением. За ними начиналась другая реальность: запах дорого кофе, холод полированного мрамора и тончайший аромат успеха, который принадлежал не мне.

Пока – не мне.

Люди проходили быстрыми шагами, смотря прямо перед собой, погруженные в мысли. Здесь никто не прогуливался – только следовал маршруту.

Я поправила пиджак. Ткань моего «стального» костюма была гладкой и прохладной – как камешек, долго пролежавший в воде. Не одежда, а доспехи.

– Извините, вы выходите?

Голос вернул меня в реальность. Женщина с натянутой чуть усталой уже с утра улыбкой прошла мимо, и я увидела, как закрываются створки лифта.

Я рванула вперёд, успев в последний момент.

– Простите, – выдохнула я, почти уткнувшись в чью-то спину, затянутую в дорогой пиджак – не чета моему. Кабина была тесной, тёплой, пропитанной ароматом дорогого парфюма и чуть влажной шерсти пальто.

Лифт дрогнул и начал подъём. Я подняла глаза и неожиданно встретилась взглядом с мужчиной. Высокий, темноволосый, чуть нахмуренный, будто решал сложную задачу, складывая и умножая в уме шестизначные числа. Его плечо едва заметно коснулось моего – в давке это было неизбежно, но все-равно неприятно.

Он перевел взгляд вниз, скользнув мимолётом по моему успевшему устареть пиджаку, и уголок его рта чуть заметно дрогнул. Мгновение – и его взгляд снова стал отстранённым. Но я поймала себя на мысли, что дико злюсь и на него, и на себя. Я отвернулась к прозрачной стене. Город под ногами казался игрушечным. В отражении на меня смотрела женщина с собранным в идеальный пучок волосами, ровной линией бледной помады и спокойным, ледяным взглядом. Только совсем по-детски рассыпанные по щекам веснушки смягчали образ.

«Мне кранты», – пронеслось в голове, и губы тронула дурацкая улыбка, тут же спрятавшись за заученной каменной маской.

Город был другим. Работа – другой. Я обязана была подстроиться и соответствовать. Но мне все ещё казалось, что это нереально, что кто-то просто сдвинул декорации – и я оказалась на новом уровне моей карьерной гонки.

От которой, если быть до конца откровенной, я дико устала, хоть и никогда не признаюсь в этом даже себе самой.

Лифт мягко скользил и то и дело останавливался, отмечая этажи. Люди выходили, входили, оставляя после себя обрывки разговоров, запахи парфюма, шорох одежды. Поток редел, и к тридцатому этажу в кабине остались только мы двое. Я и тот мужчина с пренебрежением в глазах. И в эту секунду, под ровный гул кабины, вдруг пришло ощущение. Не страх, не радость – что-то более трезвое. Чёткое понимание: я не просто вхожу в офис. Я вступаю в ту часть жизни, которую слишком долго откладывала.

Двери лифта разошлись. Коридор встретил меня сухим, чистым воздухом, словно здесь не работали, а проводили операции.

Мужчина вышел первым и пошёл дальше, не оглядываясь. Я шагнула следом.

Здесь на меня обрушились взгляды – рассеянные, быстрые, цепкие. Они фиксировали всё: высоту каблуков, линию пиджака, выражение лица. Но я старательно делала вид, что их не замечаю.

Пройдя до знакомого open-space – я была здесь несколько дней назад – я поставила сумку на стол, провела пальцами по стеклянной поверхности – и по привычке коснулась волос, проверяя гладкость пучка: не выбилась ли назойливая кудрявая рыжая прядь?

«Что ж… начнем?», – сказала я себе, оглядываясь по сторонам с любопытством и трепетом.

Башня «Кристалл» приняла меня. Теперь оставалось надеяться, что она не сможет просто так переварить меня или выплюнуть.

***

Комната для совещаний встретила меня приглушённым гулом: шелест бумаг, размеренное тиканье проектора, готовящегося к запуску, и тёплый, густой, почти осязаемый аромат свежесваренного кофе. Всё в этой комнате сияло стерильной безупречностью – от гладких поверхностей стола до профессионально вежливых улыбок, которые не менялись уже годами, став частью интерьера так же, как стеклянные стены и мягкие стулья. Здесь царили правила, не прописанные ни в одном регламенте – но именно они управляли людьми точнее любых инструкций.

Я выбрала место в конце стола, заняв ту точку, где видно всех, и можно остаться незамеченной на фоне панорамного окна. Достала новый блокнот, потянула к себе стакан с водой и почувствовала прохладные капли конденсата на пальцах – мелочь, которая неожиданно вернула ощущение тела, будто напоминая: первое утро, первый вход в новую команду, и мне нужно не просто выглядеть частью этой картины, а стать ею.

В воздухе висели ожидания – невидимые, тяжёлые, как влажность перед грозой.

Двери открывались и закрывались. Люди заходили, занимали свободные места. Я бегло скользила по ним рассеянным взглядом, даже не пытаясь запомнить все лица, когда увидела его.

Его походка была мягкой и бесшумной; высокий, собранный, с широкими плечами, на которых вместе с безупречным темно-синим костюмом сидел как влитой особый шлейф влияния и власти. Светло-пепельные волосы были уложены так, что создавали иллюзию легкой беспечности, хотя в ней чувствовалось точное намерение. Линия челюсти заострилась, стала четче, будто окончательно оформленная временем, а глаза… его глаза были той самой ледяной синевой с тёплыми золотистыми всполохами, словно солнечный свет застрял в глубине айсберга.

Адриан Фостер.

Моё тело отреагировало мгновенно, нелепо, предательски – под ложечкой холодно кольнуло, сердце не ускорилось, а наоборот, на секунду пропустило удар и только потом, запоздало, рванулось вперёд. Воздух стал плотнее; я не могла вдохнуть так же свободно, как секунду назад.

Он был моим прошлым – той главой, которую я, дрожащими руками, закрыла и пообещала себе больше никогда не открывать. И вот теперь это прошлое вошло в комнату, где должно было начаться мое будущее.

Он не взглянул в мою сторону – полоснул по собравшимся отсутствующим чуть рассеянным взглядом. Поставил планшет на стол, лениво откинул ладонью прядь волос со лба – знакомый жест, который когда-то был знаком замешательства, а теперь стал движением человека, привыкшего убирать со своего пути всё лишнее, не меняя выражения лица.

Он не изменился – он дошёл до той версии себя, к которой всегда шел. И внутри меня что-то едва слышно треснуло, как тонкий лёд в начале весны.

– Доброе утро, коллеги, – сказал он, чуть повысив громкость, требуя внимания, и его голос заполнил вмиг затихнувшую комнату – Начнём? Кто сегодня с минуткой безопасности?

Я смотрела на чистый лист блокнота и чувствовала, как к щекам подступает жар. Кто-то говорил о KPI, дедлайнах, рисках; слова будто скользили по мне, не цепляясь, как дождь по стеклу. Я чувствовала, как напряжены до отчаяния плечи, как предательски потеют ладошки. Я пыталась удержаться в настоящем – но настоящее уже было заражено присутствием прошлого.

И тогда я почувствовала его взгляд. Короткий, сканирующий.

– Мисс Вальтер, вы с нами? – приподняв брови, спросил он.

Я сначала опешила: «Помнит?!», едва заметно улыбнулась и кивнула, подняв подбородок выше, выдерживая его насмешливый взгляд.

– Добро пожаловать в команду.

Он представил ещё двоих человек – такие же новенькие, как я сама.

Я не была уверена, узнал ли он меня или просто изучал новую фигуру за столом. Но чувствовала себя полной дурой – потому что вообще думаю об этом. И это злило.

Рука дрогнула, пальцы разжались, и ручка выпала, ударившись о пол неожиданно гулко, как будто в комнате стало слишком тихо именно для этого звука.

Все повернулись.

Я наклонилась, чувствуя, как жёсткий воротник блузки цепляется за кожу, подняла ручку – и увидела на лацкане пиджака синюю полоску, расплывающуюся по ткани, как метка, которую невозможно стереть. На секунду во мне мелькнула ироничная мысль: символично. Первое пятно в безупречном новом мире.

Совещание длилось сорок минут. Но для меня это были две тысячи четыреста секунд, прожитых по отдельности – не от страха, а от той абсолютной ясности, которая приходит всегда внезапно.

Я понимала: прошлое, аккуратно замурованное в глубокие слои памяти, не просто напомнило о себе. Оно вошло в комнату, заняло место во главе стола – и смотрело прямо на меня, ухмыляясь.

***

Совещание завершилось привычным, почти ритуальным хаосом – стуком отодвигаемых стульев, шелестом бумаг, сухими договорённостями «выпить вместе кофе», которые всегда означают «когда-нибудь, если вспомним». Коллеги расходились быстро, словно по команде, и я попыталась задержаться, изображая, что просматриваю заметки, но спустя несколько секунд всё равно поднялась одной из первых. Инстинкт бегства оказался сильнее любых стратегий. Тело само решило, что делать: бежать.

Мне нужно было пройти мимо него. Всего три метра. Детское расстояние для любого нормального человека. Но сейчас этот путь превратился в поле, где каждый сантиметр грозил подкинуть мину под ноги. Сердце забилось глухо и тяжело от того жёсткого, животного напряжения, которое появляется перед неизбежностью. Ноги налились свинцом, и я поймала себя на том, что бормочу себе под нос: «идиотка, полная идиотка…».

Пальцы непроизвольно сжались, и на коже теперь уже на коже я ощутила прохладную липкость чернильного пятна – моя маленькая метка в этом стерильном пространстве, где любое несовершенство кажется почти преступлением, стала ещё заметнее.

И как будто в ответ на это внутреннее раздражение меня накрыл его запах – не волной, а мягким, плотным облаком, которое возникает рядом с человеком, чьё присутствие невозможно игнорировать. Спокойный древесный тон, ровный, уверенный, как низкий мужской голос.

Он поднял взгляд. Его глаза, которые в свете ламп казались не ледяными, а матовыми, стальными, задержались на мне на долю секунды дольше, чем положено.

– Мы знакомы? – спросил он.

Голос звучал ровно, но в самом конце фразы послышалась слабая хрипотца – та, которая появлялась у него поздно вечером, когда он говорил много, долго и уже не старался прятать усталость.

Впервые за всё утро я увидела его так близко. Морщинки у глаз – уже не от смеха, а от бессонных ночей. Тень усталости под нижним веком. И тот самый непослушный завиток волос у виска, который он всегда откидывал одним и тем же движением.

– Возможно, – ответила я тихо, но мой голос оказался на удивление ровным, почти бесстрастным. – Сегодня мой первый день. Амели Вальтер.

«Дура, он же сам назвал твое имя!»

Он только коротко кивнул, потеряв ко мне интерес. Жест вышел деловым, сдержанным, но взгляд успел скользнуть вниз, к чернильному пятну на моих пальцах, задержаться и вернуться к записям на планшете. Он всегда умел считывать детали. И сейчас – тоже.

– Адриан Фостер, – Как будто я не знаю. – Рад знакомству.

Рад. Это слово прозвучало пусто, как формальность, произнесённая на автопилоте.

«Помнит или нет? Помнит… или нет?!»

Я позволила уголкам губ чуть приподняться – намек на улыбку, жест вежливости, который в то же время давал мне точку опоры. Сердце забилось иначе – уже не рвано, а собранно, будто перестраивая ритм под новую реальность.

– Удачи на новом месте, – произнёс он, не меняя интонации, будто ставил точку.

Диалог окончен.

– Спасибо, – сказала я, но слова растворились в воздухе между нами.

Я вышла в коридор, и только когда стеклянная дверь мягко щелкнула за спиной, лёгкие наконец раскрылись полностью. Воздух был обычным, сухим, но с привкусом свободы.

«Соберись», – подумала я, закатывая глаза.

Я ненавидела эту маленькую девочку, которая вылезла из-под тщательно спаянных последними годами доспехов успешной карьеристки, которая решилась бросить все и уехать в другой город. Ненавидела ее лицо с россыпью веснушек и кучерявые, похожие на гнездо, волосы. Худые коленки и неожиданно пухлый живот.

И этот трепет в груди.

Пытаясь вернуться в настоящее, я сделала глубокий вдох, задержала дыхание.

Я всё ещё стояла в башне «Кристалл». Всё ещё в безупречном костюме. Всё ещё была женщиной, приехавшей начать всё с нуля.

Но теперь этот ноль был той самой точкой отсчёта, в которой стоял он.

И да – теперь мне предстояло научиться заново не только говорить, но и дышать рядом с ним. Не сбиваясь.

***

Коридор растянулся передо мной – ослепительно белый, безжалостно прямой туннель. Люди проносились мимо, как целеустремленные тени, а я шла, будто против течения. Внутри все звенело тонкой, высокой нотой паники, которую не могли заглушить ни костюм, ни уверенная осанка, ни привычный ритм шагов.

Я нашла уборную и захлопнула за собой дверь на замок – слабое, но необходимое укрытие. Оперлась о раковину, впиваясь пальцами в холодный мрамор, и подняла взгляд.

Из зеркала на меня смотрело чужое лицо: бледное, с горящими, словно пятнышки клубничного варенья, веснушками. Пальцы сами сжались, оставляя на ладонях красные полумесяцы от ногтей.

И вдруг меня пробило насквозь. Не мыслью – вспышкой, такой яркой, что я физически почувствовала тепло на коже и запах нагретой хвои, словно проглотила то лето целиком.

Пирс. Скрип старых досок под босыми ногами. Вода, тёплая у берега и ледяная на глубине, у самого дна. Его крик: «Отходи!» – и он бежит к воде, поднимает фонтан бриллиантовых брызг, выныривает, отряхивается, как щенок, его смех звенит чисто и беззаботно, растворяясь в воздухе, и я смотрю, затаив дыхание, веря своим детским сердцем, что так будет всегда: светло, громко, на разбеге, и никогда не закончится.

А сегодня… взгляд сканера. Холодный расчёт. Галочка в отчёте. Он смотрел на меня, словно стер ластиком ту девочку с пирса, словно всё наше солнце, смех и доверчивость были системной ошибкой, которую он давно исправил.

«Значит, я для тебя теперь – ноль? Белый шум?» – пронеслось в голове, и губы скривились в ухмылке.

Я резко повернула кран, протянула ладони под ледяную струю, плеснула воду в лицо. Холод обжег кожу, стало легче.

Хотелось выговориться, рассказать, прокричать: «Ты знаешь, кто тут босс? Знаешь?!». Но единственный человек, кто понял бы меня, спал за тысячу километров, завернувшись в одеяло.

– Дженна, мать твою, хватит спать, – пробубнила я, глядя на экран телефона и отмеряя время до другого часового пояса.

Надо выходить. Надо работать. Надо существовать в одной реальности с призраком, который решил обрести плоть. Прошлое может дышать мне в затылок в лифте, сидеть в соседнем кресле на планёрке, напоминать о себе.

Но свободу решать, кем я стану в этой реальности, я оставила за собой в тот день, когда собрала чемоданы и решилась приехать в этот чертов незнакомый город. И никто не имеет права ее забрать.

Тем более он!