Читать книгу Зеркало для человечности: Сингулярность и выбор - Группа авторов - Страница 24

Июль 2026 года, 11:21

Штамп на столе был пустой. Круг без текста.

Анна наклонилась и сказала:

– Печать без слова – это самое честное оружие. Можно поставить на что угодно.

Гриша сглотнул:

– У нас такими закрывали дела. Без объяснений.

Коллинз сказал сухо:

– Это “нулевая печать”. Фиксация факта без смысла.

Аврора почувствовала, как ей хочется отступить. Факт без смысла – это то, что превращает человека в “объект”.

Но она вспомнила Книгу Третью. Там они делали факт видимым. Чтобы касса показала руки.

Она взяла штамп. И вместо того, чтобы поставить его на карточку, поставила его на белую ленту, разорванную на четыре части. Круг лег на ткань. Ничего не сказал. Но оставил след.

Модли подсветил:

– Фиксация: произведена. – Объект: лента. – Человек: не указан.

Анна выдохнула:

– Хорошо. Пусть фиксируют мусор.

Сверщик щёлкнул. И в воздухе проявилась новая строка:

– ДОПУСК: ВЫДАН. – ЦЕНА: ПРИВЫЧКА.

Аврора не поняла.

– Какая ещё привычка?

И в этот момент она поняла, что не может вспомнить, как выглядит её кухня. Не картинка. Ощущение. Запах.

Это было страшнее, чем потерять “секунду”. Это была кража быта.

Анна сказала тихо:

– Они берут не минуты. Они берут то, что делает минуты нашими.