Читать книгу Недопитый - Группа авторов - Страница 1

Глава 1. Недопитый кофе

Вечернее кафе было почти пустым. За окном синели сумерки, а внутри пахло кофейной гущей и остывшим печеньем. Клинтон сидел у окна, ковырял вилкой вязкий шоколадный чизкейк и с тоской листал ленту. Ему было двадцать один, он был силён, успешен и невыносимо пресыщен. Мир казался ему плоским, как этот экран, а люди – предсказуемыми. «Побеждать некого, – мелькнула мысль. – Все уже сдались, даже не вступив в бой».

Дверь открылась, впустив поток прохладного воздуха.Он поднял взгляд – и всё внутри его натянулось, как струна.

Она шла к стойке не глядя по сторонам, в старой кожанке, сбившейся на плече. Невысокая, резких черт. Но не это остановило его. Её глаза. Карие, но не тёплые. Глухие. Будто она смотрела не на мир вокруг, а сквозь него, на какую-то свою, отдельную точку.

В горле пересохло. Ладони стали влажными – абсурдная реакция, которую он не мог контролировать.

Взяв бумажный стакан, она обвела зал пустым взглядом и направилась прямо к его столику.– Занято? – спросила она ровным, безразличным голосом, кивнув на стул.– Нет, – выдавил он, и собственная скованность уколола его самолюбие.

Она села, поставила кофе. Не полезла в телефон, не стала что-то искать в сумке. Просто сидела, уставившись в окно, где зажигались первые фонари. Её молчание было не неловким – оно было полным. Как будто она была в стеклянном коконе, и все звуки снаружи доходили до неё приглушёнными.

Клинтон почувствовал себя призраком. Невидимым. Никогда – никогда! – с ним такого не случалось.– Ты тут часто? – спросил он, и вопрос прозвучал натужно, по-мальчишечьи.

Она медленно перевела на него взгляд, будто только сейчас заметив.– Когда хочу побыть одна, – сказала она просто. Сделала глоток кофе, сморщилась. – Сегодня не вышло.

В её словах не было вызова. Не было даже раздражения. Была констатация: ты – помеха. Твоё присутствие – досадная техническая ошибка.

«Что у неё в голове? – пронеслось у него с внезапной, почти физической силой. – О чём она думает, глядя в это окно? О чём вообще может думать тот, кому не нужно ничье внимание?»

Он разглядывал её украдкой: тонкие брови, чуть сведённые к переносице, руки, сжатые вокруг стакана. Она не игнорировала его нарочно – она была где-то далеко. И эта её отстранённость казалась ему теперь не слабостью, а страшной, недостижимой силой. Она не завоевывала мир. Она его не замечала. А он, Клинтон, всю жизнь бегал по кругу, жаждая аплодисментов от тех, кого сам же презирал.

Она вдруг поднялась, оставив на столе стакан, полный почти до краёв.– Всё, – сказала она не ему, а просто в воздух, и пошла к выходу.

Он не успел ничего сказать. Дверь захлопнулась.

Тишина после неё стала густой и звонкой. Клинтон отодвинул тарелку. Сладкий привкус во рту сменился горьким.

Яд попал в кровь. Это был не яд влюблённости, а яд вопроса, на который не было ответа. Яд уязвлённого тщеславия, которое теперь требовало не просто обладания, а признания. Чтобы эта тихая, самодостаточная вселенная на него обратила внимание.

«Хорошо, – подумал он, глядя на её пустой стул. – Ты не хочешь меня видеть? Я стану тем, мимо чего нельзя пройти. Твоё равнодушие – мой новый рекорд. И я его пробью».

Он расплатился и вышел на прохладный воздух. Город зажигал огни, но он их почти не видел. Перед глазами стояли её глухие карие глаза и недопитый кофе – символ незавершённости, которая теперь требовала завершения.