Читать книгу После тишины - - Страница 2
Глава первая
ОглавлениеСледы на мокром снегу
Сергей позвонил в полицию только через сорок минут.
Он не засекал время – просто сидел, прислонившись спиной к дивану, и смотрел, как по экрану телевизора беззвучно двигаются чужие лица. Иногда казалось, что они смотрят на него в ответ, с немым укором или с равнодушием – он не мог разобрать.
Он понимал, что выглядит странно. Что любой нормальный человек уже бы орал, бегал, тряс Иру, проверял пульс, звонил всем подряд. Но тело не слушалось. Голова работала отдельно, медленно, как старый компьютер: сначала зависает, потом выдает что-то одно, самое примитивное.
Она писала. Она знала, что это случится.
Мысль была липкой, как этот снег снаружи. От неё невозможно было отмахнуться.
Когда он всё-таки набрал 112, голос у него был ровный. Даже слишком.
– Нашёл женщину без признаков жизни. Адрес такой-то.
Оператор задала стандартные вопросы. Сергей отвечал, как на работе – чётко, без эмоций. Только один раз запнулся, когда спросили, кем он ей приходится.
– Бывший муж, – сказал он после паузы.
Слово «бывший» прозвучало неуместно. Как будто речь шла о машине или о квартире, а не о человеке, который сейчас лежит на полу, с вывернутой шеей и остывшими пальцами.
Пока ждали, он прошёлся по квартире. Не из любопытства – скорее из желания занять руки. На кухне на столе стояла кружка с недопитым чаем. Пакетик висел на нитке, как висельник. В раковине – одна тарелка, чистая. Значит, она была одна. Или думала, что одна.
Он открыл окно – на автомате, как делал всегда. Холодный воздух ворвался в кухню, смешался с запахом крови и старых обоев. Где-то внизу хлопнула дверь подъезда, кто-то выругался. Жизнь шла своим чередом, как будто ничего не произошло.
В комнате он заметил телефон Иры. Он лежал на диване, экран погас. Сергей взял его в руки, но тут же положил обратно. Почему-то показалось, что если он его включит – всё станет окончательно реальным. А пока есть шанс, что это всё ошибка. Чужая история.
Звонок в дверь прозвучал неожиданно громко.
Потом ещё один.
– Сейчас, – сказал Сергей в пустоту и пошёл открывать.
Следователь оказался молодым. Лет тридцать, не больше. Слишком аккуратный для этого подъезда: чистая куртка, ухоженная борода, внимательный взгляд без лишнего цинизма. Рядом с ним стоял опер постарше – помятый, с усталыми глазами, в которых читалось: опять.
– Сергей Николаевич Белов? – уточнил молодой.
– Он самый.
– Я – Кравцов, следственный комитет. Это Лёха, – кивок в сторону опера. – Можно?
Сергей молча отступил, пропуская их внутрь.
Они работали быстро и без суеты. Осмотр, фотографии, вопросы. Сергей отвечал, иногда не сразу. Его спрашивали про последнее общение с Ирой, про отношения, про конфликты. Он рассказывал правду, но не всю. Не потому что скрывал – просто не видел смысла вытаскивать наружу старые обиды, которые сейчас выглядели мелко и глупо.
– Вы давно виделись? – спросил Кравцов, делая пометки.
– Месяца два назад. По поводу сына.
– Созванивались?
– Иногда.
Он не сказал про сообщение. Не сейчас.
Лёха тем временем возился у окна, потом позвал:
– Серёг, глянь. Следы.
Кравцов подошёл, посмотрел вниз.
– Кто-то уходил, – сказал он скорее себе, чем Сергею. – Снег свежий, но примятый. Обувь мужская, размер большой.
– Камеры? – спросил Лёха.
– Узнаем.
Кравцов повернулся к Сергею.
– Вы уверены, что никто не мог войти с вами? Может, дверь была открыта?
– Она была приоткрыта, – ответил Сергей. – Я думал, она ждала меня.
Кравцов поднял глаза.
– Ждала?
– Она написала, что нужно поговорить. Срочно.
Следователь на секунду замер. Потом кивнул.
– Это важно. Покажете сообщение?
Сергей достал телефон. Руки снова дрожали – теперь заметнее. Кравцов внимательно посмотрел на экран, потом переписал время.
– После этого вы с ней не связывались?
– Я звонил. Она не ответила.
– Понятно.
Когда тело уносили, Сергей отвернулся. Не потому что боялся – просто не хотел запоминать Иру такой. Слишком много уже было в памяти того, что хотелось забыть.
– Сергей Николаевич, – Кравцов остановил его у двери. – Вам, скорее всего, придётся ещё приехать. Формальности.
– Конечно.
– И ещё, – следователь понизил голос. – Если вспомните что-то странное. Любую мелочь. Звонки, угрозы, конфликты. Сообщите.
Сергей посмотрел на него.
– А если мне уже звонили?
Кравцов нахмурился.
– Кто?
– Неизвестный номер. Уже после… – он кивнул в сторону комнаты. – Сказал, что это только начало. И что мне придётся вспомнить одну историю пятнадцатилетней давности.
В подъезде было холодно. Кравцов молчал несколько секунд.
– Вы уверены, что это не розыгрыш?
– Нет, – честно ответил Сергей. – Но я уверен в другом. Этот человек знал, где я.
Следователь медленно кивнул.
– Тогда, Сергей Николаевич, – сказал он, – советую вам действительно вспомнить всё. Даже то, что вы считаете неважным.
Когда дверь за ними закрылась, Сергей остался один.
Он спустился на улицу. Снег всё так же падал – мокрый, тяжёлый. Он встал у подъезда, закурил у кого-то стрельнутую сигарету и впервые за вечер позволил себе слабость.
Он вспомнил тот самый год.
Тот самый район.
И человека, которого тогда было удобнее считать пропавшим, чем мёртвым.
Сигарета догорела до фильтра. Сергей затушил её в снегу.
– Чёрт, – сказал он вслух. – Только не это.
И пошёл в ночь, понимая, что назад дороги уже нет.