Читать книгу Девочка (не) для босса - - Страница 1

Тишина после бури всегда громче самого шторма.

В воздухе висит запах её духов – дешёвых, цветочных, неуместных в этом кабинете с линолеумом и дорогим кожаным креслом. И запах нас. Пота, кожи, преступления.

Она лежит, отвернувшись к стене, узкой полоской простыни прикрывая дрожащие плечи. Я застёгиваю рубашку, и каждый щелчок пуговицы звучит как приговор. На столе опрокинута чашка, кофе тёмной рекой растёкся по контракту, который она только что подписала. Ироничная метафора.

Правило было простое, как выстрел: не трогать подчинённых. Первое и главное. Основа моего безупречного царствования.

Я только что нарушил его. Не через месяц, не через неделю. В первый же день. В первый же час после того, как она поставила свою неуверенную подпись. Это была не спланированная акция, не часть договора. Это был сбой. Взрыв. Момент, когда я увидел, как дрожит её ресница, касаясь щеки, и понял, что должен коснуться её сам. Что иначе сойду с ума.

Это слабость. Непростительная, опасная.

Она шевелится, и я вижу синяк у неё на запястье – отпечаток моих пальцев. Отметина собственности, поставленная с самого начала.

– Уходи, – говорю я, и мой голос звучит хрипло, чужим. – Завтра в девять. Как договорились.

Она не отвечает. Просто встаёт, не глядя на меня, подбирает с пола свою жалкую, смятую блузку. Каждый её движение – упрёк. Каждый вздох – обвинение.

Она выходит, не оборачиваясь. Дверь закрывается с тихим щелчком.

Я остаюсь один в тишине, которую теперь никогда не смогу вынести. Контроль дал трещину. И в эту трещину, как яд, просочилась она.

Правило №1 больше не существует.

Остались только мы. И титаническое усилие, которое мне понадобится, чтобы сделать вид, что всё ещё у меня под контролем.