Читать книгу Секретарь дьявола - - Страница 8

Это была та самая деталь, которая не сходилась. Как гвоздь, торчащий из отполированного паркета. Как фальшивая нота в безупречной симфонии.

Он требовал кофе каждое утро. Ровно в 8:30. «Cerberus Blend». Девяносто два градуса. Никаких отклонений. Я научилась готовить его идеально: звук помола стал для меня медитативным ритуалом, пар от чашки – утренним приветствием новому рабочему дню в аду.

Но он никогда его не пил.

Я приносила чашку, ставила на специальную войлочную подставку слева от его клавиатуры. Он мог кивнуть, мог не отреагировать. Но его пальцы никогда не обхватывали ручку. Он не подносил её к губам. Он не отпивал ни глотка.

Чашка стояла. Пар клубился, танцевал в луче холодного утреннего солнца, потом редел и исчезал. Температура падала. Аромат – густой, дымный, соблазнительный – растворялся в стерильном воздухе кабинета. К десяти утра чашка остывала полностью. К полудню её уносила беззвучная уборщица в чёрной униформе, появлявшаяся и исчезавшая, как тень.