Читать книгу Трилогия и замок - Группа авторов - Страница 2

Сразу хочу предупредить: эти произведения не несут в себе ни какого-то глубокого смысла, ни послания поколению, ни вообще чего-то ещё. Издать их я решил с одной-единственной целью: закрыть гештальт моей юности. И более ничего.

А теперь о том, почему эта книга носит номер ноль. Три рассказа, написанные с 1988 по 1990 годы, – это три самые первые мои пробы пера в прозе (не считая, конечно, школьного баловства). В то время я уже сочинял свои самоначальные стихи и песни, увлекался психоделической музыкой, а из авторов любимыми были Валерий Брюсов, Велимир Хлебников, Джеймс Джойс, Хорхе Луис Борхес, Франц Кафка… Так из магического реализма «Книги Мануэля» Хулио Кортасара и сюрреалистичной «Тарантулы» Боба Дилана появились эти измышления вьюношеского разума.

Позже, глубоко уйдя в стиль «потока сознания», я написал ряд бессюжетных эссе, затем оформившихся в концептуальный цикл «Симфония цветов». Он был неожиданно (потому что тогда задумывался сатирический сборник басен и побасенок «С точки зрения шута», но кое-кому тот не понравился, а выделенные деньги необходимо было осваивать) издан в 2005 году в сборнике «Симфония и дождь. Книга 1». Туда же вошел и рассказ «Дождь и шепот», прокладывающий мост между «Трилогией» и «Замком в облаках».

Эта повесть, написанная в 1995 году и продолжающая идеи «бродяги в неведомых мирах», была отчасти навеяна «Бродягами Дхармы» Джека Керуака, отчасти «Дневниками мотоциклиста» Че Гевары, а скорее всего, просто завершала ранний этап моей прозы – переход от нереальных фантазий к фантастическому реализму. Черту его я подвел в следующей повести «Почему морковь оранжевей апельсина» в сборнике «Морковь, апельсин и чертова дюжина еще. Книга 2» 2006 года, где наряду с ней были опубликованы как психоделические сочинения типа «От конкретного негодяя», «Феноменология бочки», «Диалог Платона и Сократа об универсальной классификации женщин», так и фантастично-реалистичные «Картофелина», «Ода старому парку», «Чужой сон», «Прямой номер Бога»…

В 1994 году я начал роман, изначально называвшийся «Господин Свистоплюшкин», но получивший окончательное название «Азартные игры при сильном ветре». Сей труд растянулся почти на 15 лет, был закончен в 2008-м и тогда же появился на интернет-ресурсе proza.ru. Его (не сочтите за пафос) считаю лучшим из всего, что написал. Но слишком много из того, о чем я только фантазировал в те годы, оказалось недобрым пророчеством и сбылось в десятые и двадцатые. Поэтому в печатном виде его увидеть еще не время.

После «Моркови» долгих 20 лет прозу я не публиковал в печатном виде. Хотя издал ряд книг стихов – «Хранитель моря времени» (1999), «Былины Иринеи» (2000), «Он-на» (2005), «Годовины» (2012), «Сезон штормов» (2022), а мои переводы с астурийского были выпущены в Испании в коллективном сборнике «Antoloxia poesia asturiana» (Gijon, 2000, Espana). Благодаря Интернету и вышеупомянутому литпорталу в сетевом варианте появились как стихи из этих книг, так и прозаические сборники «Вверх по течению» (2013) и «Про за и про перед» (2017).

Лишь в прошлом году, поддавшись уговорам друзей, решился-таки издать рассказы и повести, вошедшие в интернет-сборник «Кости и плюшки», дополнив их миниатюрами из «Вверх по течению жизни», а также прозой, написанной с 1995 по 2025 годы. И после того как появились «Кости и плюшки. Книга 3», понял, что настала пора обратиться к опусам моей юности. Но, согласитесь, не слишком логично сочинения конца 80-х, написанные до всего, что вошло в книги с первой по третью, публиковать как «Книгу 4». Так что, с моей (и шута) точки зрения, нулевой номер будет наиболее логичным как по хронологии, так и по художественной ценности.

Надо сказать, что судьба у произведений из этой книги сложилась по-разному. Если «Сюжет для небольшого рассказа» и «Замок в облаках» были опубликованы в сети еще в самом начале нулевых, то «Поток» и «Двое и один на двоих» долгие годы я считал безвозвратно утерянными. Дело в том, что, когда они писались, никаких компьютеров в доступе не имелось. В институте, где я учился, были монохромные ДВК с дискетами 5,25. Зато у меня дома имелась портативная дедовская печатная машинка «Москва» 60-х годов в фанерном чемоданчике, оклеенном коричневым дерматином. На ней-то я и печатал свои первые творения.

Когда компьютеры, сканеры, принтеры и прочее стали доступны, оказалось, что при переезде из одного города в другой в середине 90-х мои архивы смешались, и от этих двух рассказов остались лишь разрозненные листы. Пришлось смириться, хотя к тому времени мои увлечения в прозе были уже другими и я не так чтобы об этом шибко жалел.

Но вот при очередном переезде в 2021 году, когда я разбирал бумаги уже на новой квартире, случилось практически чудо: в одной из папок среди прочей макулатуры обнаружились полные варианты и «Потока», и «Двоих» – через четверть века! Тогда же после некоторой редактуры они были опубликованы на proza.ru в интернет-сборнике, что я назвал «Трилогия-буфф» – по аналогии с известной пьесой Владимира Владимировича.

Если кто читал их в сети, заметит, что для настоящего издания произведения я немного переработал, хотя и не сильно изменив сюжет, поскольку его как такового там нет. Сделал это по нескольким причинам. Во-первых, включил в прозу несколько своих психоделических стишков тех же лет. Самостоятельно они никакого смысла не несут, но здесь неплохо поддерживают антураж. А во-вторых, пришлось переделать некоторые эпизоды, поскольку кое-что из того, что казалось просто дурацким абсурдом в конце 80-х, сейчас, оказывается, может задеть чьи-то чувства, а то и вовсе оказаться нежелательным. В третьих, я закрыл еще один свой юношеский гештальт, о котором мечтал со дня написания повести: прочитал полную версию русского перевода «На помине Финнеганов», в результате чего здесь появились фразы на трех десятках языков, которые я благоразумно перевел в комментах – надеюсь, не соврамши. Кроме того, отдельные особенно настырные персонажи этих россказней самостоятельно расползлись по ним – и совершенно без спросу. Ну и еще корова с зеленым лазером в глазах, которая встретилась мне в рождественские дни 2026 года в горах Кавказа, не могла не забрести и в эту книгу…