Читать книгу Короткометражки: Как написать сценарий - - Страница 4

Коротко и беззвучно

В давние времена все фильмы были короткими… и немыми. Самые первые ленты представляли собой крохотные, продолжительностью в одну или две минуты, «кинохроники» – снятые одним кадром повседневные события: прибытие поезда на станцию, выход рабочих из ворот фабрики, уличные зарисовки и т. д. Движущиеся картины завораживали первых кинозрителей, но скоро приелись. Аудитория желала большего, и кинематографисты стали снимать более длинные ленты. Их содержанием становились номера популярных артистов варьете, фарсы, выступления танцовщиц, экзотические места и даже короткие сюжетные истории – например, «Путешествие на Луну» Жоржа Мельеса (Le Voyage dans la lune, 1902) и «Большое ограбление поезда» Эдвина Портера (The Great Train Robbery, 1903).

С быстрым развитием технологий – кинопленки, камер и кинопроекторов, – а также базовых принципов киноязыка как в Европе, так и в Америке кинематографисты стали ставить перед собой более смелые задачи. Теперь фильмы рассказывали более длинные и сложные истории. Однако, поскольку это была эпоха немого кино, всего приходилось добиваться с помощью зрительных образов – диалога не существовало. Появились первые сценаристы, часто имевшие опыт работы для театра. Они должны были создавать короткие истории, которые можно было рассказать простыми визуальными средствами. За вдохновением они активно обращались к пьесам и романам. Необходимость донести происходящее до зрителей заставляла актеров переигрывать. Утрированные жесты и выражения лиц, театральность стали визитной карточкой кино этой эпохи. Фарсы были особенно популярны благодаря акценту на визуальной составляющей.

К 1910 г. только в США насчитывалось более 10 000 никелодеонов – небольших специализированных кинотеатров, где билет на сеанс стоил всего пять центов (a nickel). Чаще всего в них показывали фильмы на одной или на двух бобинах продолжительностью от 10 до 20 минут. В этот период стандартная бобина черно-белой кинопленки имела длину примерно 274–305 метров, что соответствовало 10–12 минутам экранного времени.

Рождение полного метра… И «короткого» фильма

Самые амбициозные кинорежиссеры, например Дэвид Гриффит, скоро поняли, что можно рассказывать более длинные истории, просто добавив бобин. Полнометражное кино (первоначальное название такого фильма – multi-reeler, «многобобинный») возникло еще в 1906 г., когда Чарльз Тейт снял в Австралии «Подлинную историю банды Келли» (The Story of the Kelly Gang) – картину, признанную первой в истории игровой полнометражкой. За ней последовали другие – в США, Британии, Италии, Франции, Германии, Дании и странах Восточной Европы. Некоторые, например итальянская историческая кинокартина «Кабирия» (Cabiria, 1914), состояли из 12 бобин. Однако нормой по-прежнему были фильмы на одной или на двух.

Лишь в 1915 г. появился художественный фильм, навсегда изменивший кинопроизводство, – трехчасовая киноэпопея Дэвида Гриффита «Рождение нации» (The Birth of Nation). Крайне спорная лента о ку-клукс-клане вобрала в себя все известные на тот момент достижения кинопроизводства и сторителлинга и потрясла зрителей. Несмотря на откровенно расистское содержание, картина стала сенсацией и принесла своим создателям целое состояние. Она подняла кинематограф на совершенно новый уровень. В одночасье и зрителям, и кинематографистам захотелось смотреть и снимать длинные фильмы, рассказывающие более сложные, изощренные и берущие за живое истории. Студии начали выпускать их сотнями. Многие создавались специально для восходящих звезд новорожденного Голливуда.

Фильмы в одну и две бобины по-прежнему пользовались огромной популярностью, но теперь служили лишь разогревом перед главным действом – «основным фильмом», или feature, как тогда принято было говорить. Их стали называть короткометражными, в противоположность полнометражным художественным фильмам. Так возникло понятие «короткометражка». Самыми популярными из короткометражек были фарсы наподобие фильмов с Чарли Чаплином, Бастером Китоном, Гарольдом Ллойдом и «кейстоунскими копами», а также вестерны, многосерийные циклы – например, «Опасные похождения Полины» (The Perils Of Pauline, 1914) – и выпуски кинохроники, такие как «Пате-журнал» (Pathé-journal, 1908–1970) и «Мувитон» (Fox Movietone News, 1927–1963).

Не фильмом единым…

В свое время посещение «кинематографического театра» было событием, настоящим выходом в свет. Владельцы кинозалов скоро поняли, что сладости, напитки, попкорн и прочее, что можно продать зрителям, приносят едва ли не больше денег, чем билеты. Чем дольше удастся продержать посетителей в кинотеатре, тем больше денег они потратят. Поэтому каждый полнометражный фильм должна сопровождать короткая лента, а сам фильм – демонстрироваться с перерывом. Формально – чтобы киномеханик мог сменить бобины, но кроме того, чтобы дать зрителям время купить еду и напитки. Нередко программа дополнялась выступлениями певцов и музыкантов. Короткометражки выполняли ценную с точки зрения коммерции роль и использовались для разогрева аудитории и для заполнения времени, проводимого в кинотеатре. Самые популярные достигали получаса или превращались в сериалы, как, например, «Лорел и Харди» (Laurel & Hardy) в 1930-х гг.

Киностудии обнаружили, что производство короткометражек позволяет с максимальной эффективностью использовать дорогостоящую недвижимость, оборудование и персонал. В те времена все сотрудники студий имели постоянный контракт и получали зарплату, а благодаря короткометражкам были заняты в промежутках между съемками полных метров. Студии пользовались своей властью над сетями кинотеатров, чтобы продавать фильмы комплектами и зарабатывать на прокате всей своей продукции. В конце 1920-х гг. стали очень популярны мультипликационные короткометражки – мультфильмы. Уолт Дисней построил вокруг них огромную производственную систему. Киностудии поняли, что создание короткометражек – отличная возможность обучать и проверять на деле свой производственный персонал, начинающих актеров и режиссеров. Некоторые независимые кинокомпании выпускали только короткометражные фильмы, которые продавали или давали в аренду студиям и сетям кинотеатров.

Появление фильмов категории «Б»

В начале 1930-х гг. стандартная кинопрограмма включала живые выступления, выпуск кинохроники, короткометражку или один выпуск сериала, мультфильм и художественный фильм. Однако с появлением в кино звука в 1927 г. и изобретением цветной пленки ситуация начала меняться, и возникли фильмы категории «Б». К категории «Б» относились полнометражные картины, дополнявшие главный художественный фильм в программе, но покороче и, как правило, ниже уровнем. Предположительно, подобные фильмы стали так называть, потому что киностудии именовали «Б-отделами» свои подразделения короткометражного кино, которые затем массово перевели на выпуск низкобюджетных дополнительных картин.

Производство фильмов категории «Б» стремительно росло на протяжении 1930–1940-х гг., и это стало началом конца для коммерческих студийных короткометражек. Несмотря на появление музыкальных короткометражек в 1927–1933 гг., вскоре киностудии вообще перестали заниматься коротким метром, направив все свои силы на полнометражное кино. Живые выступления и короткометражки постепенно исчезли из кинотеатров, а нормой стал показ фильма категории «Б», сопровождавший основную ленту. Кинохроника продержалась дольше. Она играла общественно значимую роль и стала особенно важной в годы войны. Однако и она не смогла противостоять телевизионным новостям, появившимся в 1950-х гг.

Система киностудий умерла в начале 1950-х гг., фильмы перестали продавать комплектами, а аудиторию развитых стран захватило телевидение. В итоге короткометражное кино практически исчезло. Владельцам кинотеатров (cinema, как их стали называть за пределами Северной Америки) было дешевле устраивать двойные сеансы. Короткий формат оказался более подходящим для телевидения, поскольку стандартной единицей при составлении телепрограмм стал получасовой интервал. В обиход вошли получасовые выпуски популярных программ, мыльных опер, мультфильмов, сериалов и комедийных шоу наподобие «Шоу Люси» (The Lucy Show, 1962–1968), разделенные рекламными блоками. Скоро самым распространенным типом короткометражного фильма во всем мире стал телевизионный рекламный ролик.