Читать книгу Пунктир - Ар'лан ис'Дрекхэм - Страница 2
Порог
ОглавлениеНе читать.
Не пока.
Здесь нет тезиса, который нужно понять.
Нет аргумента, который нужно принять или отклонить.
Нет рассказа, в котором нужно следить за нитью.
Здесь — другое.
Семь узлов.
Каждый автономен.
Каждый можно читать отдельно, в любом порядке, в любой день.
Они не складываются в доказательство. Они не ведут к выводу.
Они — происходят.
Эта книга написана для того, что случается не в голове.
Для того места, которое чуть глубже понимания — где читаешь фразу и что-то сжимается, или разжимается, или вдруг становится тесно там, где только что было просторно.
Это место в тебе не называется.
Оно просто реагирует.
Именно это туда.
Язык, с которым работает эта книга, — обычный.
Не научный.
Не поэтический.
Тот самый, которым думаешь, пока едешь в транспорте, или смотришь в окно, или пытаешься объяснить что-то близкому человеку и чувствуешь, как слово съезжает немного не туда.
Именно это несовпадение — между тем, что есть, и тем, что удается сказать, — и становится здесь материалом.
Читай медленно.
Не из уважения к тексту, из уважения к тому, что в тебе срабатывает раньше понимания.
Язык успевает схватить раньше, чем ты замечаешь это. Текст пытается задержаться ровно там — перед тем, как назвать.
Если где-то станет тесно — вот оно.
Если захочется сразу объяснить себе, что произошло, — подожди. Объяснение никуда не денется. А то, что было до объяснения, уйдет быстро.
Возможно, после какого-то из узлов ты обнаружишь, что смотришь на слово, которое знаешь всю жизнь, — и оно вдруг немного не умещается в себе.
Это и есть то место, ради которого написана эта книга.
Перед тем, как назвать.