Читать книгу Шестеро - Ксения Леонидовна Пашкова - Страница 5

Никто не лишён вредных привычек. Моя – поглощение фастфуда. Я из тех, кому не надоедает ежедневное макание картошки фри в сырный соус, и тех, кто на день рождения заказывает волшебный сундучок для детей и радуется крошечной игрушке. Мне никогда не удалось бы стать вегетарианцем, потому что я не в силах отказаться от куриных наггетсев. Такой меня мало, кто знает. Мои вечерние ужины здесь проходят в одиночестве. Посетители настолько привыкли к моему присутствию, что воспринимают, как неотъемлемую часть или атрибут интерьера. На кассе в кафе меня уже знают и спрашивают: "Вам, как обычно?"

– Нет, сегодня подходящий день для сундучка. Один, пожалуйста.

– Так у вас сегодня день рождения? – с улыбкой спросила кассир Вика.

– Куда лучше.

В ожидании, когда сготовят заказ, я нашла себе место у окна. Повесила пальто на кресло, чтобы никто не занял столик, и принялась расхаживать по залу. Охранники одобрительно кивали мне, но большинство посетителей не замечали меня. Не знаю, как давно это случилось, но люди больше не обращают внимания на мир вокруг. И я не утрирую, это действительно происходит. Все снуют, словно невидимые тени мимо друг друга, проживая каждый свою жизнь.

В сундучке оказался бурундук, наверное, из какого-то нового мультфильма. Я прибрала его в маленький карман своей сумки и взялась за поедание заказа. Больше всего мне нравилось разнообразие, возможность попробовать все и сразу.

Эд всегда старался приготовить что-то для нас, но у него почти никогда не выходило. Семейные ужины нам так же давались непросто. Они напоминали о том времени, когда мама запекала пойманного отцом на рыбалке карпа, а мы были всего лишь детьми, в меру капризными, в меру серьёзными. Раньше нас с Эдом не связывали близкие отношения. Нас разделяла такая странная вещь, как пол. Не тот, по которому ходят, а тот, что разделяет всех на мальчиков и девочек, тот, что диктует, во что должны играть первые, а во что – вторые. Когда мы с братом шли по улице, нас воспринимали, как пару влюблённых. Будто иных связей между противоположными полами не существовало. Мы раздражались, негодовали, но почему-то все равно позволили этому разделить нас на некоторое время.

Импровизированные личные дела ребят всегда со мной. Я таскала их в сумке, как самые ценные документы. Работа идентифицировала меня куда лучше, чем тот же паспорт. Эд, несмотря на то, что сам практически не имел друзей, всегда критиковал за это меня. Главный его аргумент: "Ты же не больна". Может, у меня нет диагноза, но это вовсе не делает меня психически здоровой. Думаю, впереди нас ждёт открытие новых расстройств, в числе которых окажется и моё.

– Это ваш ребёнок нарисовал? – раздался вопрос: передо мной стояла приятной наружности женщина, держащая за руки близнецов лет шести.

Не дождавшись ответа, она усадила детей за мой столик.

– Они устали, находились мы сегодня по магазинам. Выбирали тёплые вещи к зиме, да только ничего не нашли. Цены запредельные, – одумавшись, видимо, что не даёт мне вставить слово, она вдруг покраснела. – Ох, простите. Все столики заняты. Сейчас что-то освободится, и мы уйдём.

– Можете остаться здесь, – многозначительно взглянув на рисунки ребят на столе, я принялась быстро раскладывать их по личным делам.

– Вы такая худенькая, наверное, не часто бываете здесь? – Ее взгляд остановился на моих папках. – Так это рисовал не ребёнок?

Никак эта женщина не уймет свое любопытство.

– Это рисунки людей с психическими расстройствами, если вам так интересно.

Возможно, я ответила слишком резко или из моих уст это прозвучало устрашающе, но её реакция превзошла все возможные ожидания.

Женщина прикрыла рот руками и, схватив детей, убежала прочь из кафе.