Читать книгу Три версии нас - Лора Барнетт - Страница 3
Часть первая
Версия первая
ОглавлениеПрокол
Кембридж, октябрь 1958
Потом Ева часто будет думать: «Если бы не этот ржавый гвоздь, мы с Джимом могли никогда не встретиться».
Эта мысль была такой яркой и отчетливой, что перехватывало дыхание. Ева лежала неподвижно, наблюдая, как свет пробивается сквозь занавески, и вспоминала, под каким углом колесо скользило по изрытой колеями траве; сам этот гвоздь, старый и гнутый; маленькую собачку, которая не услышала звук приближающегося велосипеда и выскочила наперерез. Она попыталась объехать ее, и тут подвернулся ржавый гвоздь. Как легко все это могло не произойти, не должно было произойти.
Но это будет потом, когда вся жизнь до встречи с Джимом станет казаться Еве бесцветной, лишенной звуков, и вообще, можно ли это назвать жизнью? А сейчас она слышит только слабый звук прокола и шипение воздуха, выходящего из велосипедной шины.
– Черт, – говорит Ева. Нажимает на педаль, но переднее колесо трясется, как нервная лошадь. Она тормозит, слезает с велосипеда и опускается на колени, чтобы выяснить причину поломки. Маленькая собачка виновато кружит в отдалении, затем лает, будто извиняясь, и устремляется вслед за хозяином, чья фигура в бежевом плаще уже исчезает вдали.
Вот он, этот гвоздь, из-за которого в шине образовался разрыв длиной не меньше двух дюймов[1]. Ева надавливает на шину, и воздух с хриплым свистом покидает ее. Колесо уже практически стоит на ободе; придется теперь тащить велосипед обратно в колледж, хоть она и так опаздывает на встречу со своим куратором. Профессор Фарли решит, что Ева не написала эссе по «Четырем квартетам» Т. С. Элиота, а ведь она потратила на него две ночи; эссе лежит в сумке, тщательно переписанное, занимающее пять страниц, не считая сносок. Ева этой работой гордится, предвкушает, как будет читать ее вслух, краем глаза наблюдая за старым Фарли, который наклонится вперед и станет шевелить бровями. Он делает так всегда, если что-то привлекает его внимание.
– Scheiße[2], – говорит Ева по-немецки, потому что в подобных ситуациях годится лишь этот язык.
– С вами все в порядке?
Ева все еще стоит на коленях, с трудом удерживая велосипед. Опустив голову, рассматривает злополучный гвоздь и размышляет, стоит его выдернуть, или будет еще хуже.
– Все в порядке, спасибо. Только колесо проколола.
Неизвестный прохожий молчит. Она думает, что он ушел, но тут его тень – мужской силуэт без шляпы, рука в кармане пиджака – появляется на траве рядом с ней.
– Позвольте, я помогу. У меня с собой есть ремонтный набор.
Ева поднимает взгляд. Солнце уже садится за деревья, растущие вдоль дороги, – середина октября, дни становятся все короче – и светит ему в спину, отчего черты лица различить трудно. Его тень, к которой теперь прилагаются поношенные коричневые башмаки, кажется гротескно большой, хотя сам он среднего роста. Светло-каштановые волосы, похоже, давно не виделись с парикмахером; в свободной руке – книга в мягкой обложке. Ева успевает прочитать название – «О дивный новый мир» – и внезапно вспоминает зимний воскресный день, когда мать возилась на кухне с ванильным печеньем и по дому плыли звуки скрипки, на которой играл отец, а она сама с головой ушла в странное, пугающее будущее, нарисованное Олдосом Хаксли.
Ева аккуратно кладет велосипед на землю и встает.
– Спасибо, но боюсь, я не умею им пользоваться. Когда что-то случается с велосипедом, мне помогает сын привратника.
– Уверен… – Он говорит спокойно, но при этом хмурится и начинает рыться в другом кармане. – Похоже, я поторопился. Не представляю, куда подевался этот набор. Обычно я ношу его с собой.
– Даже когда идете пешком?
– Да.
Он скорее мальчик, чем мужчина: примерно ее возраста; студент – шарф цветов колледжа (черные и желтые полосы, как у пчелы на спине) небрежно повязан вокруг шеи. У местных ребят не такой выговор, и они уж точно не носят с собой «О дивный новый мир».
– Надо быть готовым к неожиданностям, и все такое… Кроме того, обычно я езжу на велосипеде.
Он улыбается, и Ева замечает, что глаза у него темно-голубые, почти фиолетовые, а ресницы длиннее, чем у нее. Будь он женщиной, это выглядело бы красиво. В случае с мужчиной немного сбивает собеседника с толку – Еве трудно поймать его взгляд.
– Значит, вы немка?
– Нет!
Ответ звучит резко, и он смущенно отводит глаза. – Извините, я просто слышал, как вы ругаетесь по-немецки. Scheiße.
– Вы говорите по-немецки?
– Нет, но слово «дерьмо» могу сказать на десяти языках.
Ева смеется, не стоило на него набрасываться.
– Мои родители из Австрии.
– Ach so[3].
– Значит, вы все-таки говорите по-немецки.
– Nein, mein Liebling[4]. Совсем чуть-чуть.
Их глаза встречаются, и у Евы возникает странное ощущение, будто они давно знакомы, хотя имени юноши она не знает.
– Вы изучаете английскую литературу? Откуда Хаксли? Я думала, ничего более современного, чем «Том Джонс», мы не проходим.
Он смотрит на обложку книги и отрицательно качает головой:
– Нет… Хаксли – это для удовольствия. Я изучаю право. Наверное, вы удивитесь, но романы нам читать не запрещено.
Она улыбается.
– Разумеется.
Значит, на факультете английской литературы она его видеть не могла; должно быть, встретились на какой-нибудь вечеринке. У Дэвида столько знакомых – как звали того парня, с которым Пенелопа танцевала на майском балу в Кембридже, прежде чем выбрала Джеральда? У него глаза были ярко-голубые, но точно не такие.
– Ваше лицо мне кажется знакомым. Мы с вами раньше встречались?
Он смотрит на нее, склонив голову набок. Выглядит как типичный англичанин – бледная кожа, нос в веснушках. Ева готова поспорить, что при первых же лучах солнца их станет намного больше, а он ненавидит веснушки и проклинает свою кожу, чувствительную, как у всех северян.
– Не знаю, – отвечает он. – Мне кажется – да, но я уверен, что не забыл бы ваше имя.
– Ева. Ева Эделстайн.
– Ага.
Он снова улыбается.
– Такое я бы запомнил. Я Джим Тейлор. Клэр Колледж, второй курс. А вы из Ньюнхэма?
– Тоже второй курс. И у меня будут серьезные неприятности, если пропущу встречу с куратором из-за какого-то идиота, который оставил на дороге этот гвоздь.
– Мне тоже нужно на встречу с куратором. Но, честно говоря, я собирался ее прогулять.
Ева смотрит на него оценивающе; она не любит тратить время на людей – как правило, это парни, – если те ленятся учиться и пренебрежительно относятся к своему образованию, самому, кстати, дорогому в мире. Казалось, ее новый знакомый не из их числа.
– И часто вы так поступаете?
Он пожимает плечами:
– Да нет. Просто нездоровилось. Но сейчас вдруг стало гораздо лучше.
Разговор прерывается. Оба чувствуют, что надо уходить, и обоим этого не хочется. На тропинке появляется девушка в темно-синем коротком пальто с капюшоном. Бросает на них взгляд, проходя мимо, затем узнает Еву, смотрит внимательнее. Ее фамилия Гиртон, она играла Эмилию в той постановке театра «Эй-ди-си»[5], где Дэвид исполнял роль Яго. Гиртон имела виды на Дэвида, это и дурак бы заметил. Но сейчас Еве не хочется думать о Дэвиде.
– Похоже, – говорит она, – мне надо возвращаться. Надеюсь, сын привратника починит велосипед.
– Или вы позволите мне этим заняться. Клэр отсюда гораздо ближе, чем Ньюнхэм. Я найду ремонтный набор, заклею прокол, а потом мы выпьем чего-нибудь вместе.
Ева смотрит на него и внезапно понимает – с уверенностью, которую не может, да и не хочет объяснять, что сейчас – переломный момент, дальше все в ее жизни будет иначе. Ей стоит – она должна – сказать «нет», повернуться и уйти, толкая велосипед по полуденным улочкам университетского городка к воротам своего колледжа, где сын привратника, краснея, придет ей на помощь, за что получит четыре шиллинга. Но Ева поступает иначе. Поворачивает велосипед в другую сторону и идет вместе с этим юношей, Джимом, а их тени крадутся за ними по пятам, перекрещиваясь на высокой траве.
1
1 дюйм равен 25,4 мм. – Здесь и далее примечания редактора.
2
Дерьмо (нем.).
3
О (нем.).
4
Нет, моя милая (нем.).
5
Театр в Кембридже (ADC Theatre), старейший университетский театр в Британии.