Читать книгу Облака сугробы неба. Стихотворения - Любовь Глотова - Страница 16

Изгородь, дерево, дом, три окошка,

хозяйка идёт в огород за вилком капусты.

Что ей нужно? Может быть, как и мне, немножко —

чтобы было весело и чтобы было грустно.

Всё это женское, довольно простое дело:

жить, капусту рубить, леденцы посасывать,

затемно в себя приходить – здравствуй обратно, тело —

не то в Шилово просыпаясь, не то в Сасово.

А я на поезде мимо, еду далёко,

до Самары ещё километров семьсот или около.

Мне задаром достался вид трёх этих окон,

жёлтой изгороди, синего дома, дерева невысокого…

Медленный поезд в звёздах и остановках,

ворочаю себя в географии незнакомой,

в Рузаевке выхожу дышать в пальто и без штанов, как

застигнутая пожаром, выскочившая из дома.

В вагоне посапывают, одни в одеяла казённые

укутавшись, другие разнагишавшись – жарко.

Незнакомцы и непохожцы, расскажите сквозь сон мне,

как подольше не снимать жизни пижамку.

Разве могу я утешить их, в плацкартном сне

повторяя, повторяя и повторяя имя твоё?

Я только тем и отличаюсь, что хуже засыпается мне,

и что просыпаюсь, когда они сдали проводнику бельё…

(2012—2016)