Читать книгу Работа для гробовщика - Марджери Аллингем - Страница 3

Глава I. Послеобеденные заботы детектива

Оглавление

– Однажды я наткнулся там на труп. Прямо в начале переулка, сразу за аркой, – сказал Станислав Оус, задержавшись перед витриной магазина. – Никогда не забуду этого, потому что, когда склонился над ним, он внезапно поднял руку и холодные пальцы вцепились мне в горло. К счастью, силы уже покинули его. Он умирал и отдал богу душу, пока я освобождался от его хватки. Но перепугал он меня не на шутку. Я тогда служил сержантом-детективом второго ранга.

Он отвернулся от витрины и двинулся дальше по заполненному публикой тротуару. Полы его дождевика, черного с сероватым отливом, развевались за ним подобно мантии директора школы. Полтора года в роли шефа Скотленд-Ярда внешне мало изменили его. Он оставался все тем же чуть потертым жизнью, немного понурым человеком, чья стройная в целом фигура странным образом утолщалась в районе живота, а серое остроносое лицо оставалось грустным и задумчивым в тени полей мягкой черной шляпы.

– Хотя мне всегда нравилось проходить этим путем, – продолжил Оутс. – Здесь располагалась самая важная точка моей зоны ответственности.

– Не сомневаюсь, что она все еще усеяна для вас специфически ароматными лепестками воспоминаний, – дружелюбно заметил его спутник. – Чей был труп? Какого-нибудь лавочника?

– Нет. Одного не слишком умного бедолаги, пытавшего залатать крышу. Свалился с карниза и сломал позвоночник. Это было так давно, что я почти забыл тот случай. Однако какой прекрасный сегодня денек выдался, верно, Кэмпион? Наслаждаетесь погодой?

Шедший рядом мужчина не смог ему ответить, потому что в него с нежданной мощью пушечного снаряда врезался прохожий, чье чрезмерное внимание привлек шеф полиции.

Многие вышедшие за покупками люди совершенно не замечала знаменитого сыщика, но для определенного рода меньшинства его появление становилось сигналом о появлении в реке крупной рыбы, от которой малькам следовало держаться подальше.

Мистер Альберт Кэмпион тоже мог бы привлечь к себе заинтересованные взгляды, хотя сфера его деятельности была у́же и носила особый характер. Высокий мужчина лет сорока с небольшим. Чрезмерно худощавый. Со светлой когда-то шевелюрой, которая теперь поседела. Одежда отличалась добротностью, чтобы ничем не выделяться, а за необычно большими очками в роговой оправе его лицо, хотя принадлежавшее уже достаточно зрелому человеку, казалось совершенно неприметным, как и в дни его молодости. Он был наделен полезным даром казаться элегантной, но безликой тенью. Как однажды не без зависти заметил наш великий полицейский, Кэмпион принадлежал к числу тех людей, кого на первый взгляд можно не опасаться.

Он без особой охоты принял беспрецедентное приглашение начальника полиции отобедать с ним, а затем еще более странное предложение совершить совместную прогулку в парке, все это только укрепило в нем решимость не позволить ни во что себя втянуть.

Оутс обычно двигался быстро, а разговаривал мало, но на сей раз он медлил, и взгляд его холодных глаз устремился куда-то вверх. Проследив за ним, Кэмпион тоже заметил часы над ювелирным магазином, расположенным чуть ниже по улице. Они показывали пять минут четвертого. Оутс удовлетворенно хмыкнул.

– Давайте полюбуемся цветами, – предложил он и пересек улицу.

Шеф явно уже разглядел свою цель и первым направился к ней. Это были небольшие зеленые стулья, уютно расставленные под сенью гигантского бука, крона которого создавала подобие тента. Он сел, обернув полы длинного плаща вокруг коленей наподобие юбки.

Единственной живой душой, различимой по соседству с ними, оказалась женщина, занявшая скамейку, стоявшую вдоль покрытой гравием дорожки. Яркие лучи солнца освещали ее согнутую спину и квадрат сложенной газеты, чтением которой она была поглощена.

Женщина была хорошо видна двоим мужчинам. Ее небольшую коренастую фигуру окутывали предметы одежды различной длины, а поскольку она сидела положив ногу на ногу, то были видны разноцветные швы на сползших чулках. Со стороны казалось, будто одна из ее туфель буквально набита травой – стебельки торчали отовсюду, даже из открытого мыска обуви. Солнце палило нещадно, но на плечи женщина набросила нечто, когда-то являвшееся изделием из меха. Хотя лицо оставалось скрытым, Кэмпион обратил внимание на нежные локоны волос, выбивавшиеся из-под пожелтевших складок вуали для езды в открытом автомобиле, а поскольку она набросила ее поверх грубо оторванного куска картона, плоско лежавшего поверх головы, то все это в совокупности производило одновременно эксцентричное и жалкое впечатление. Так порой выглядят маленькие девочки, напялившие на себя несочетаемые предметы из гардеробов матерей.

Неожиданно на тропе показалась вторая женщина, появившаяся внезапно, как бывает, если вас слепит солнце. Мистер Кэмпион, не желавший занимать свои мысли ничем другим, лениво отметил, как часто природа создает двойников известных личностей, на которые отрадно посмотреть. Сейчас он был счастлив, представив, что видит перед собой вылитую копию знаменитой актрисы Хелен. Она являла собой само совершенство. Маленькие ступни ног, выдающийся бюст, высокая белая шляпка. Фигура напоминала большой винный бокал, украшенный цветами. Но еще больше бросалось в глаза выражение лица, каждая черточка которого демонстрировала неподражаемую напускную скромность. Кэмпион ощутил, как шеф заметно напрягся в тот момент, когда блистательная дама вдруг замедлила шаг. Широкое пальто, которому явно очень хороший портной дал возможность скрыть легкую полноту этой таинственной леди, словно качнулось в воздухе. Белая шляпка повернулась сначала в одну сторону, затем в другую. Маленькие ножки осторожно приблизились к сидевшей на скамье женщине. Крошечная рука в перчатке совершила быстрое движение, а уже через секунду «прославленная актриса» снова шла по дорожке со смиренным видом.

– Ха! – тихо воскликнул Оутс, она проходила мимо них, и оба сумели получше разглядеть розовощекое, исполненное целомудрия лицо. – Вы это видели, Кэмпион?

– Да. Что она ей дала?

– Шестипенсовик. Возможно, девять пенсов. Но, по-моему, это был шиллинг.

Кэмпион посмотрел на своего друга, который не отличался легкомыслием.

– Акт чистой благотворительности?

– Чистейшей.

– Понимаю, – Кэмпион был предельно корректен. – Я знаю, насколько такое редко случается[1].

– Она делает это почти каждый день примерно в одно и то же время. Я хотел увидеть все своими глазами. А вот и вы, старший инспек…

Тяжелые шаги по траве стали слышны отчетливее, и старший инспектор Йео, даже в штатском похожий на полицейского, обошел ствол дерева и пожал им руки.

Мистер Кэмпион обрадовался его появлению. Они были старыми приятелями и питали друг к другу те особо теплые чувства, какие часто возникают между людьми с несхожими темпераментами.

Глаза Кэмпиона приобрели еще более задумчивое выражение. Теперь он был уверен. Если Оутс мог вбить в свою седую голову пустую игру в эксперименты по наблюдательности, то Йео едва ли согласился бы напрасно тратить время, чтобы угодить начальнику.

– Ну что? – с усмешкой спросил Йео. – Теперь и вы видели это.

– Да, – отозвался шеф, погруженный в размышления. – Занятная штука – человеческая жадность. Об эксгумации должно сообщаться именно в этой газете, если номер свежий, но она не читает новостей или же заучивает строки наизусть. За все время, пока мы здесь, она ни разу не перевернула страницу.

Кэмпион вскинул свой чисто выбритый подбородок, но затем вновь наклонился и продолжил случайно найденным обломком ветки рисовать что-то на земле.

– Дело Палиноуда?

Карие глаза Йео сверкнули в сторону шефа.

– По-моему, вы пытаетесь заинтересовать его, – сказал он неодобрительно. – Да, там вы видите миссис Джессику Палиноуд, мистер Кэмпион. Она третья по старшинству сестра и сидит на этой самой скамье каждый день после обеда, невзирая на погоду. Ни солнце, ни дождь не мешают ей. Если приглядеться, она сильно смахивает на тех, кого мы называли когда-то чокнутыми.

– А кто была та вторая дама? – спросил Кэмпион, продолжая выводить свои иероглифы.

– Миссис Дон Боннингтон с Карчестер-террас, – вмешался Оутс. – Конечно, она знает, что не следует поощрять нищенство подаяниями, но, когда видит «женщину, доведшую себя до крайности», не может противиться желанию «хоть чем-нибудь помочь». Это, разумеется, нечто вроде суеверия. Как некоторые стучат по дереву.

– О, не надо никаких выдумок про предрассудки. Расскажите все как есть, – проворчал Йео. – Миссис Боннингтон выгуливает здесь в погожие дни свою собачку, мистер Кэмпион. И заметив постоянное присутствие в этом месте мисс Джессики, пришла к выводу, что у бедной женщины дела обстоят из рук вон плохо. После чего завела привычку обязательно давать ей монету, и ни разу она не была бестактна. Один из наших людей регулярно становится свидетелем подобных сцен и однажды подошел к милой старушке с предупреждением, что попрошайничество и нищенство противозаконны. Но как только он к ней приблизился, то заметил, чем она на самом деле занимается, и откровенно признается – ему пришлось отказаться от первоначального намерения.

– Чем же она занималась?

– Разгадывала кроссворд на латыни, – невозмутимо ответил старший инспектор. – Одна из газет для высоколобых публикует его еженедельно рядом с парой других на английском языке. Один для взрослых, другой для детей. Наш офицер сам относит себя к числу интеллектуалов и порой разгадывает детский вариант, а потому он сразу узнал знакомую газетную полосу. Его так поразило зрелище, как она вписывает слова в клеточки, что он просто в ошеломлении прошел мимо.

– Однако на следующий день, когда она всего лишь листала книгу, офицер выполнил свой долг, – заметил Оутс, – и миссис Палиноуд прочитала полицейскому лекцию об этике и об элементарной вежливости, вручив ему самому полкроны.

– Он отрицает, что взял у нее полкроны. – Маленький рот Йео, обычно чопорно прямой, скривился в усмешке. – Однако ему хватило сообразительности выяснить ее имя и место жительства, после чего он наедине побеседовал с миссис Боннингтон. Она ему не поверила – такая уж это женщина – и с тех пор продолжает делать то же самое, когда считает, что никто в их сторону не смотрит. Интересно другое: по его словам, мисс Палиноуд нравится брать деньги. Он говорит, она с нетерпением ждет и уходит очень сердитая, если миссис Боннингтон так и не появляется. Что скажете, мистер Кэмпион? Привлекательный для вас случай?

Кэмпион распрямил спину и улыбнулся, одновременно желая и извиниться, и выразить сожаление:

– Прошу прощения, но, откровенно говоря, нет.

– Дело до крайности увлекательное, – Оутс словно не слышал отказа. – Оно обещает стать своего рода классикой в истории криминалистики. Это настолько сложные, но интересные люди! Вы же их знаете, не так ли? Я еще мальчишкой слышал о профессоре Палиноуде и его жене поэтессе. Сейчас мы говорим об их детях. Они странные и тоже очень умные, но теперь вынуждены частным образом снимать комнаты в том самом доме, который когда-то им принадлежал. Полиции всегда трудно общаться с подобными умниками, а сейчас среди них и объявился таинственный отравитель. Мне показалось, это должно привлечь ваше внимание, поскольку попадает в поле вашей профессиональной деятельности.

– Границы данного поля претерпели изменения, – словно извиняясь, пробормотал Кэмпион. – Кто же этот ваш молодой офицер?

Оутс избегал встречаться с ним взглядом.

– Во главе расследования детектив-инспектор Чарли Льюк, – пояснил он. – Младший сын старого Билла Льюка. Вы должны помнить Льюка. Он и присутствующий здесь старший инспектор были близкими приятелями еще по дивизиону «Y». И если сынок пошел в отца, не вижу причин, почему он не сможет раскрыть это дело. С нашей помощью, разумеется. – И он с надеждой посмотрел на младшего коллегу.

– Как бы то ни было, но я в любом случае посвящу вас в детали. История стоит того, чтобы ее выслушать. Кажется, в нее оказалась замешана вся улица, вот ведь какая любопытная штука получается.

– Вновь вынужден извиниться, но я, знаете ли, уже осведомлен почти обо всем. – Мужчина в тяжелых очках грустно разглядывал Оутса. – Женщина, ныне владеющая домом, где они все сейчас обитают, – бывшая актриса варьете Рене Роупер. Мы давно знакомы. Более того, однажды она очень помогла мне, когда я еще пытался крутить романы с балетными примадоннами. Рене навестила меня этим утром.

– Она попросила вас официально действовать от своего имени? – Вопрос оба полицейских задали хором, и Кэмпион рассмеялся.

– Нет, – ответил он. – Рене не вашего поля ягода. Просто она до крайности расстроена тем, что в ее респектабельном заведении произошло уже два убийства – их ведь пока только два, не больше? Рене пригласила меня бесплатно пожить у нее в пансионе и попытаться разобраться во всем. Мне пришлось справиться с сильнейшим желанием отвергнуть ее предложение, но в итоге я покорно выслушал эту ужасающую историю.

– Ну так тем более! – Глаза старшего инспектора округлились, как у циркового медведя, и он произнес: – Я совсем не религиозен, но знаете, чем мне представляется все это? Зловещим предзнаменованием с небес. Никаких совпадений не было, мистер Кэмпион, что очевидно. Видна рука судьбы.

Худощавый мужчина поднялся со своего места, глядя через залитую солнцем лужайку на согбенную фигуру на скамье и на цветы клумбы, располагавшейся чуть дальше.

– Нет, – промолвил он с прежней тоской. – Две вороны – еще не предзнаменование, инспектор. Если верить пословице, для этого требуются по меньшей мере три. Мне пора идти.

1

Если иметь в виду покупательную способность английских денег в конце 1940-х годов, когда происходит действие романа, шиллинг – это действительно крупная монета для милостыни.

Работа для гробовщика

Подняться наверх