Читать книгу Истерли Холл. Раскол дома - Маргарет Грэм - Страница 6

Истерли Холл, июнь 1936 г.

В воскресенье в десять утра Брайди и Джеймс сели на автобус до Хоутона. Они выпросили себе выходной на следующий день после того, как узнали о происшествии на собрании Британского союза фашистов, и решили, что им нужно сходить туда на разведку. Брайди поставила на колени корзинку с бутербродами, которые ей сунула миссис Мур со словами:

– Они вам понадобятся, раз вы собрались разгуливать туда-сюда.

Автобус подскакивал на выбоинах, и она заметила, что Джеймс посасывает большой палец руки. Она шлепнула его по руке:

– Ты уже вырос из возраста, когда делают такие вещи.

Джеймс нахмурил лоб.

– Ты такая же невыносимая зануда, как миссис Мур. Детский сад, вот и все.

Сидевший впереди пожилой мужчина обернулся и засмеялся.

– Это наша умница Брайди, что тут скажешь, приятель.

Он приподнял кепку, приветствуя Брайди.

– Юный Том Уэлш получил безмерно много. Он хорошо ходит, как новенький, на своей искусственной ноге, которую ему сделали в Центре капитана Нива, и только лишь опирается на палку. Сегодня у вас с ним намечен часок на Скакуне, правильно?

Брайди судорожно сглотнула. Она совсем забыла. Она напрягла память и сказала:

– В четыре, мистер Бертон?

– Точно, – он повернулся лицом вперед, и автобус подъехал к остановке. Вошли мистер и миссис Янг, направлявшиеся к службе в хоутонскую часовню. Джеймс прислонился плечом к ее плечу и шепнул ей на ухо:

– Мы сразу же обратно. Только посмотрим и решим, что делать дальше.

– Мы не можем опаздывать, не то отец убьет меня.

На самом деле, подумала она, в случае опоздания лучше ей провалиться сквозь землю, так что отцу не придется ее убивать. Она откинулась назад, подпрыгивая на сиденье вместе с автобусом. Тяжелая корзинка давила на колени. Тим вернулся на работу в Ньюкасле две недели назад и не заезжал в Истон с кем-нибудь повидаться, даже с тетей Грейси или дядей Джеком. Но был ли он вчера на этом буйном сборище БСФ в Хоутоне?

Автобус катился по дороге, и она уже представляла, как он, пыхтя, газует и переезжает мост. До Хоутона осталась одна миля. Вдалеке дымились шлаковые кучи, и ветерок, влетавший в окно, был насыщен парами серы.

Слышал ли дядя Март, управляющий шахтой в Хоутоне, про драки на собрании? И видел ли он Тима? А если видел, расскажет ли он обо всем этом своему марра дяде Джеку? А сама она расскажет?

Джеймс снова сосал большой палец.

– Что мы будем делать, если увидим его? – шепотом сказал он. – Я не уверен, что нам стоит туда идти, Брайди.

– Мы должны узнать, – так же шепотом ответила она.

– И что тогда?

– Слушай, не знаю, но мы же решили, придурок ты.

Она уже больше не шептала, и мистер Бертон слегка повернул голову и сказал:

– Если Эви услышит такой разговор, тебе, Брайди, придется долго рот мылом отмывать.

Джеймс наклонился вперед.

– Смотрите, не забудьте рассказать тете Эви, мистер Бертон. Еще один подзатыльник кому-то не помешает.

Оба засмеялись.

Брайди пробормотала:

– Достаточно об этом, иначе я выкину вашу кепку в окно, мистер Бертон.

– У-у, какие мы воинственные, – хмыкнул он.

Когда автобус подъехал к рыночной площади, они вышли вслед за остальными пассажирами и незаметно улизнули, петляя по боковым улицам, пока добрые люди спешили в церковь: красиво одетые женщины, мужчины в костюмах. Лебедку тут видно с любой точки; от запаха серы некуда деваться.

На углах зданий собирались и перешептывались, склонив головы ближе друг к другу, группы шахтеров. Какие-то дети качались на веревках, привязанных к фонарным столбам. В воскресенье школы закрыты, никто не занимался стиркой или глажкой белья, никаких занятий не предусматривалось, кроме посещения церкви или часовни.

Группа подростков во дворе играла в футбол, и Джеймс пнул им мяч, сделанный из туго скрученных газет, зашитых в детский свитер. Легкий мяч подхватил ветерок, но один из подростков, быстрый как молния, схватил его с криком «спасибо, мистер».

Они повернули налево, но оказалось, что там тупик. Джеймс попробовал пойти направо, дворами. Из подсобки одного из домов по радио играла церковная музыка. Когда они проходили мимо другого дома, во дворе яростно залаяла собака. Они вышли на Уортон-стрит.

– Это должно быть здесь, – сказала Брайди. – Где-то на углу, правильно?

Джеймс кивнул. Они замедлили шаг, вдруг потеряв уверенность. Брайди схватила его за локоть.

– Давай, мы же только посмотрим, к тому же его, может, и не будет. И он точно не полезет в драку. Ведь правда?

Джеймс не ответил, просто ускорил шаг. Они завернули за угол. На тротуаре столпились шахтеры. Их взгляды были устремлены на другую сторону улицы, где находился Дом собраний. Двое из них отошли в сторону и, закурив сигареты, прислонились к стене террасы одного из домов.

Дом собраний гудел, как улей. Оттуда доносились удары, постукивания и треск. Снаружи послышался звук, похожий на скрип мела, когда им пишут на доске. Это какой-то человек сметал в одну кучу разбитое оконное стекло. Другой лопатой грузил стекло на тележку. Рядом с Брайди кто-то сказал:

– Ну да, если красные накинулись на них с кулаками, что должны были делать черные? Само собой разумеется, они должны были защищаться, приятель. Если кто-то явится ко мне с арматурой, получит кулаком по морде, вот и все.

Еще один человек перешел через дорогу с левой стороны и, стуча сапогами, двинулся по тротуару в их сторону. Он протолкнулся мимо Брайди. Кепку он надвинул на самые глаза, изо рта у него свисала сигарета. Он втиснулся между теми, кто стоял впереди, со словами:

– Заткнись, Сэмми. Ну да, я бы наподдал этим мерзавцам за то, что разжигают распри, как они тут делали несколько дней назад. Это наш город, здесь наша шахта, а они явились бог знает откуда, разбрасывают листовки, разводят треп в пабах. Ублюдки! Послали бы еще им приглашения, потом разорвали в клочья. Думай головой, приятель.

– Громила Джим дело говорит, Сэмми, – произнес кто-то из стоявших возле стены.

Шахтеры невесело рассмеялись. Сэмми сдвинул кепку на затылок.

– Ты так говоришь, что…

– Ну да, говорю, черт возьми, – пробормотал Громила Джим и, уже повысив голос, чтобы перекричать стук и звон стекла, кусочками выпадавшего из оконной рамы, добавил: – Тут полно шахтеров связались с этой сворой, забыв про свои корни. Правые фашистские свиньи, вот они кто, и нечего тут говорить. Лучше раскиньте мозгами да думайте вперед, а не то эти подонки вышибут их вам и размажут по тротуару, а потом все подметут, после того как покончат со стеклом.

Он протолкнулся сквозь толпу. Люди повернули головы ему вслед. Кто-то сказал:

– Он прав, чего там.

Другой затоптал окурок и носком кованого сапога сбросил его в сточный желоб.

– Умолкни, Боб. Нам нужно, чтобы кто-то взял собственников на себя, а у этих, похоже, есть кое-какие мысли на этот счет.

Джеймс бросил взгляд на Брайди. Он напряженно прислушивался, точно так же, как она. Мимо прошли две женщины, одна из них толкала перед собой коляску с плачущим ребенком. А может быть, думала Брайди, этот ребенок понимает больше, чем кажется, и ему не нравится, как вокруг все бьют и крушат, он против людей, толкающих мир «вправо».

Один из стоявших возле стены, тот самый, который уже высказывался, выкрикнул:

– О чем вы тут толкуете? Разве о нас не заботятся на шахте Марта и в Истоне? Поговаривают, что будет организовано партнерство, как это сделали в отеле Холл. Я что, должен разжевать это для тебя, Сэмми, и для тебя тоже, Тед, что рабочие получат акции, или что-то в этом роде, и будут получать часть прибыли. Какого черта вам еще нужно? Фанфар не хватает? Мы тогда будем собственниками, черт побери, и не нужно будет ни бить стекла, ни разбивать головы.

Разговор снова прервался, на этот раз из-за прибежавшей стайки детишек. Они толкали друг друга локтями и кричали:

– Сначала леденец.

Мужчины разделились и снова сомкнулись. Как Красное море, подумала Брайди. Но Сэмми стоял на своем.

– Ага, но только это все может быть пустое ля-ля.

Джеймс схватил ее за руку и мотнул головой в сторону магазина.

– Вон он, внутри.

Тим в черной рубашке разговаривал с кем-то, тоже одетым в такую же форму. Человек хлопал Тима по спине, и они, смеясь, обменялись рукопожатием. Почему, если их Дом собраний был в таком состоянии?

Брайди и Джеймс стояли, не обращая внимания на толкающихся вокруг людей, и не сводили глаз со своего кузена. Брайди хотелось броситься через дорогу и утащить его в Истон, вернуть его обратно. Джеймс пробормотал:

– Не верю своим глазам. Он здесь, по виду самый настоящий фашист…

Он повернулся к Брайди. На его побледневшем лице отчетливо читалось страдание.

– То есть это действительно так, Брайди. Мне нужно было увидеть это своими глазами.

Какое-то время они молча стояли и смотрели. Люди на тротуаре продолжали спорить, вокруг все так же носились дети. Держась за руки, они побрели обратно по Уортон-стрит. Подростки все так же играли в футбол. Один из них ударом ноги отправил мяч Джеймсу.

– Подкиньте нам мяч, мистер.

Джеймс пнул ногой по мячу, едва глядя на него. Они пошли к автобусной остановке, не разжимая рук, не в состоянии разговаривать, но каждый шаг ударом отдавался у Брайди в голове. Сын шахтера, его семья верила в социализм. Как мог он надеть форму, которая означала то, что никто из них не мог принять?

– Как он мог? – проговорила Брайди.

– Мог, потому что может, – спокойно ответил Джеймс. Никогда еще он не видел ее в такой ярости. Но ярость ли это? Может быть, тут что-то другое.

Он сжал ей руку.

– Он хозяин самому себе, наверно, сын своей матери, и к нам больше не имеет отношения.

Голос Джеймса дрогнул. Брайди смотрела куда-то вперед. Служба, должно быть, уже закончилась, потому что на ступенях церкви толпились женщины. Некоторые из них, одетые во все самое лучшее, шли в их сторону. Были и те, кто торопился. Ее отец говорил, что викарий, пастор или епископ должен точно рассчитывать время: двери церкви закрываются, двери пабов открываются.

Она подняла глаза. В голубом небе плавали белые облачка. Все было так же, как утром, когда они проснулись, но теперь все изменилось.

В автобусе в Истон Джеймс сидел рядом с Брайди.

– Нам нужно подумать, потому что мы должны организовать протесты, и к нему это не будет иметь никакого отношения. Мы в любом случае это сделаем.

– Да, – ответила она, но на самом деле оба не знали, что собираются делать. Это были пустые слова.

Они вышли на остановке Истон Кооп, там, где автобус заворачивал, чтобы ехать обратно в Хоутон, и побрели дальше по дорожкам. Они смотрели, как кружатся жаворонки, как зреют колосья пшеницы и толстеют ягнята. Они повернули к ручью, ускорив шаг, потому что уже были «дома». Но когда они подошли, ощущение дома исчезло, потому что их раньше всегда было трое.

– Я чувствую себя таким бесполезным, – сказал Джеймс, – потому что не могу изменить то, что произошло.

Они вернулись на дорогу и пошли по мосту. Мальчишки, нагнувшись к воде, пытались ловить пескарей консервными банками. Брайди и Джеймс отдали им свои бутерброды.

– У-у, Брайди, классная штука, настоящий сыр, – Джонни Ирншоу приподнял хлеб и показал своим товарищам, что внутри. – Ты скажи маме или миссис Мур, что это куда вкуснее, чем хлеб с топленым жиром каждый день.

Лицо мальчика запачкалось. Его отец остался без работы, и Брайди знала, что дядя Джек пытается выкачать воду из старого пласта, чтобы нанять еще шахтеров.

Она раньше не слышала про идею партнерства, но пока что будет молчать. Такие новости требуют подтверждения, прежде чем представлять их как факт. Даже она это знала. Даже она, хотелось ей крикнуть, поэтому, Тим Форбс, я не глупенькая девочка.

Джонни не сводил с нее глаз.

– Эй, ты чего, типа, оглохла, Брайди?

Она очнулась и ответила:

– Я скажу им, дружок. Бери и ешь все и своим раздай.

Миссис Мур, вполне возможно, надавала бы им по рукам, если бы они с Джеймсом принесли бутерброды обратно, поскольку была твердо убеждена, что они умирают с голоду.

Джеймс перегнулся через перила моста, сдирая лишайники.

– Вы тут наловили полно пескарей. Бросьте их обратно, когда будете уходить, ладно, парни?

– Конечно, Джеймс, всегда так и делаем.

Они втащили банки. С лески стекала вода. Они сосчитали рыбок и нацарапали на лишайнике цифру, а потом бросили их в сверкающие струи ручья. Потом снова опустили банки в воду, присев на корточки. Колени у всех были в грязи. Не успели Брайди и Джеймс отойти, как они уже принялись за бутерброды.

Брайди сказала:

– Интересно, Грейси знает, как сейчас трудно семье Джонни? Знаешь, у них с Эдвардом есть дома, куда селят больных и старых шахтеров. Раньше эти дома принадлежали Фроггетту. Там есть участки земли, которые раньше были садами, а теперь на них выращивают овощи. Они могли бы помочь с едой и, может быть, подыскать безработным какую-нибудь работу.

– Ну конечно, я знаю про эти дома. Не так уже трудно черкнуть ей пару строк или позвонить управляющему. Займешься этим или хочешь, чтобы я сделал?

Брайди ответила, что сама напишет записку. Ей не хотелось сейчас рассказывать о том, что они видели Тима, а у нее бывает иногда, что она выбалтывает то, что у нее на уме.

Они обернулись, посмотрели на мост и пошли дальше, свернув налево, к отелю Истерли Холл.

– Проще жить, когда ты ребенок, правда? – сказал Джеймс.

Брайди кивнула. Они дошли до ворот и захрустели по гравию. Джеймс произнес:

– Мы ушли отсюда сегодня утром, а кажется, будто прошла вечность.

Брайди почувствовала, что страшно устала.

– Точно, дружок. И впрямь, будто прошло много лет, черт возьми. Все выглядит по-другому.

Джеймс обнял ее за плечи.

– Не грусти, все может снова измениться. Всяко бывает.

– Ага, парень, – усмехнулась она, – бывает, можно увидеть, как свинья летит по небу.

Столы и стулья вынесли на лужайку, за некоторыми сидели постояльцы отеля и, позавтракав, пили кофе. Другие гуляли по траве. На какой-то момент Брайди забыла, что у нее выходной, и бросилась помогать Саре и Мэри подносить кофе. Джеймс схватил ее за руку и оттащил в сторону.

– У нас выходной, забыла? Ты разве что можешь помогать Тому Уэлшу. Я тоже туда приду.

Ей стало спокойнее. С верхних ступенек крыльца их окликнул Гарри Траверс:

– Ну как, хорошо прогулялись? Бутерброды съедены, ноги гудят?

Он великолепно выглядел в костюме. Рядом с ним стоял Кевин. Неработающую руку он засунул в карман пиджака.

Джеймс ответил:

– Мы отлично провели время, Гарри. А вы с Кевином все в делах?

Кевин сбежал по ступенькам вниз.

– Вы оба пропустили радостное событие.

Они поспешили к нему. Брайди вздрогнула:

– Что произошло?

Гарри крикнул сверху:

– Скакун снова стал отцом.

Кевин резко обернулся.

– Мы договорились, что я им скажу.

– Да ладно, зато ты можешь пойти туда с ними.

Из Большого зала вышла Энни и подошла к Гарри.

– Прелестный жеребеночек, хотя должен был появиться на свет только завтра. Девочка, той же серой масти, что и Скакун. Мы решили, что это вы познакомите Скакуна с его потомством.

Джеймс потянул ее за руку.

– Пойдем же, Брайди.

Она побежала вслед за ним, пустая корзинка у нее в руке раскачивалась на ходу. Кевин опередил их. Все трое неслись сломя голову, как на настоящих гонках, и прибежали к входу в стойло одновременно. Брайди показалось, что они слегка замедлили бег, и так оно и было, так что под арку они вбежали вместе. С ними должен был быть Тим, но это уже не имело значения, не теперь во всяком случае.

По вымощенному булыжником двору конюшни не положено было бегать, разве что в каких-то чрезвычайных обстоятельствах, но можно было быстро идти, они заторопились к стойлу Скакуна и услышали его ржание. Брайди немедленно откликнулась:

– Подожди минутку, папочка.

Они прошли через двойные двери конюшни и увидели свои семейства, выстроившиеся у яслей. Все перегнулись через деревянный забор, но, услышав шаги, обернулись. Тетя Вер сказала:

– А, явились, гуляки.

Эви неодобрительно покосилась на дочь. Брайди вздохнула. Мать настоящая ведьма, она, конечно, догадалась, что никакой прогулки не предусматривалось. В ответ на молчаливый вопрос Брайди кивнула. У нее внезапно сдавило горло. Мать подошла к ней поближе.

– Вперед, вы, трое, познакомьтесь с Примроуз. Она красавица. Мариголд удивила нас всех, в том числе и Бертрама, ветеринара. Она – нетерпеливая девочка и решила побыстрее разделаться с родами. Хоп – и готово.

Эви с дочерью подошли к яслям. Джеймс и Кевин последовали за ними. Дядя Ричард и дядя Джек, тетя Грейс, тетя Вер и папа подвинулись, чтобы освободить для них место. И теперь Брайди увидела новорожденную, уткнувшуюся носом в Мариголд. Примроуз действительно была очаровательна: юная и свежая. Брайди стало легче. Она заулыбалась, глядя на Джеймса. Тот сказал:

– Правда, помогает.

Взрослые озадаченно смотрели на них, все, кроме матери. Эви попросила дочь привести Скакуна. Зайдя в его стойло, Брайди взяла поводок и привела старого жеребца в ясли. Скакун выглядел равнодушным. Ничего, впечатлится, когда она натренирует Примроуз возить инвалидов, как это делала Мариголд.

– Будешь гордиться, мой красавчик, – пробормотала она, пряча лицо в его гриве. Он помог ее отцу и остальным тоже, и ему еще предстоит работать с травмированными людьми, что бы там ни говорил Джеймс. Она посмотрела на Примроуз.

– Не такой уж он старый. Вот доказательство, – заявила она Джеймсу, и оба засмеялись.

Сейчас ей нужно будет готовить Скакуна для занятий с Томом Уэлшем. Да, в этом ее жизнь. Джеймс прав, Тим пусть живет собственной жизнью. Но она не будет больше думать об этом, потому что не видеть его здесь каждый день невыносимо. Она чувствовала себя так же, как, судя по его виду, Джеймс: растерянной, непреклонной, обозленной.