Читать книгу Ангелочек. Время любить - Мари-Бернадетт Дюпюи - Страница 8

Испания, Барселона, суббота, 11 июня 1881 года

Луиджи уже отчаялся получить деньги, которые попросил у своего единственного друга, отца Северина. Он начал сомневаться, что Долорес отправила его письмо.

В то хмурое утро Луиджи играл на гитаре, стараясь вспомнить французские напевы. Без денег, на которые так рассчитывал, он упорно отказывался переезжать в домик в горах, достоинства которого на все лады расхваливала его любовница. В большом каталонском городе становилось все жарче, несмотря на ветер, иногда дувший со Средиземного моря.

Нога Луиджи почти восстановилась. Теперь он мог ходить, опираясь на палку, что ему было совсем не по душе. И поэтому он редко покидал маленькую комнату наверху, из окна которой так долго любовался собором, что мог воспроизвести в воображении каждую архитектурную деталь.

Белые голуби часто садились на подоконник всегда открытого окна. Луиджи кормил их хлебными крошками или кусочками анисового пирога, который ему не нравился.

– Что же это за мелодия? – тихо спрашивал он самого себя. – Я слышал ее в той деревне, в Бьере, в день Святого Иоанна летнего.

Черные глаза Луиджи, в которых играли золотистые искорки, когда он пребывал в хорошем настроении, пристально смотрели в одну точку на стене напротив. Вопреки его воле перед ним возникло лицо Анжелины, такое, каким он часто видел его перед мысленным взором, лицо молодой женщины удивительной красоты, с тонкими, правильными чертами, с околдовывающими глазами. «С глазами цвета весны или осени, – думал Луиджи. – Во время нашей первой встречи я сказал ей, что она украла цвет у апрельских фиалок, у октябрьских бессмертников, у майской сирени. Что за удивительное создание эта Анжелина! Наивная, веселая, но одновременно сильная и строгая. Лучше забыть о ней. Она наверняка вышла замуж. Разве найдется мужчина, который не захочет связать свою судьбу с такой чаровницей? А что я? Я принц ветров и больших дорог».

Луиджи иронично усмехнулся. За прошедшие месяцы его веселость и задор улетучились, уступив место горькой меланхолии.

– Меня пронзила отравленная стрела, – напевал он. – Любовь попала в плен, по ту сторону Пиренеев… Такая прекрасная любовь, нет, прекрасный предмет любви!

Эти слова эхом отдавались в его душе. Он вспомнил песню, которую слышал июньским вечером в Бьере.

Эти красивые горы, такие высокие…

Мешают мне видеть, где моя любовь!

– Да, конечно! Люди пели эту песню на местном диалекте, таком близком к испанскому! Se canto!

Луиджи мысленно перенесся в долину Масса, чувствуя себя свободным бродягой, полным неясных мечтаний. Он начал петь. Его голос звучал твердо и в то же время проникновенно. Но когда в комнату ворвалась Долорес в желтом платье и черной шали, он замолчал.

– Querido mio, к тебе гость! Madre de dios, вставай и приведи себя в порядок! Тебя ждет священник!

– Священник! – воскликнул Луиджи, стремительно вставая. – Как он выглядит, querida?[16] Он старый, лысый, сгорбленный? Нет, до чего же я глупый! Мой дорогой друг отец Северин никогда бы не пустился в путь!

– Он не старый. Это молодой светловолосый священник, красивый юноша, – кокетливо сказала любовница Луиджи.

Луиджи дрожащей рукой пригладил свои черные волосы и поправил рубашку.

– Позови его, быстро! – тихо произнес он. – Я уверен, что он приехал по просьбе отца Северина. Какое чудо, Долорес! Мы теперь сможем спокойно жить в твоей деревне. Но, прошу тебя, оставь нас одних.

Долорес поцеловала Луиджи и танцующей походкой вышла за дверь. Почти тут же в комнату вошел священник. На нем был запыленный коричневый плащ и веревочные сандалии. На груди висел самшитовый крест.

– Луиджи? – спросил он немного удивленно.

– Да, брат мой, к вашим услугам. Прошу прощения за свой наряд, который немного смутил вас, я это вижу. Господи! Я много недель провалялся на этой кровати из-за травмы. У меня очень болела нога. Садитесь на стул.

Брат Захария, который был не священником, а послушником в аббатстве Комбелонг в Арьеже, обвел недоумевающим взглядом комнату. Он увидел гитару, лежавшую на кровати на смятых простынях, столик, на котором стоял графин с красным вином и валялась апельсиновая кожура, одежду, небрежно брошенную на сундук и даже упавшую на пол, и жестом показал, что предпочитает стоять.

– Вы приехали от отца Северина? – радостно спросил Луиджи.

– Да, наш настоятель просил меня выполнить сердечную миссию, как он изволил выразиться. Я должен вручить вам вот это и узнать о состоянии вашего здоровья.

Монах вынул из сумы пухлый черный кожаный кошелек и письмо, запечатанное красной восковой печатью.

– Спасибо! Благодарю вас! – воскликнул Луиджи, тихо смеясь от радости.

– А теперь я оставляю вас, мсье, – сказал брат Захария равнодушным тоном.

– Но куда вы пойдете? Барселона – большой город. Мы можем вас приютить. Когда вы возвращаетесь в аббатство?

Сбитый с толку живостью и радушием Луиджи, брат Захария с трудом сохранял олимпийское спокойствие.

– Я признателен вам за гостеприимство, но мне есть где переночевать. Вообще-то я не скоро вернусь в Комбелонг. Я держу путь в Сантьяго-де-Компостела, что позволило мне оказать услугу отцу Северину.

После этого краткого объяснения брат Захария вышел из комнаты. Тут же появилась Долорес, сгорающая от любопытства.

– Ну, Луиджи? Ты получил деньги?

– Да! Боже, я благословляю весь мир и в особенности отца Северина! Я знал, что он поможет мне. Этот человек заслуживает место в раю, если, конечно, рай существует.

– ¡Madre de dios! Замолчи! ¡Querido mio!

С горящими глазами Луиджи взвесил в руке кожаный кошелек. Он уже мысленно покупал новую одежду, подержанную скрипку, золотые серьги…

Пылкая испанка прижалась к нему и прошептала:

– Ты купишь мне кольцо, как обещал?

– Я всегда исполняю свои обещания, Долорес, – ответил Луиджи, жадно целуя ее. – Завтра мы пойдем гулять на Las Ramblas[17]. Ты наденешь свое самое красивое платье, красно-черное. Там магазины тянутся до старого порта. У тебя будет кольцо. Но теперь я хочу прочитать письмо отца Северина. Принеси мне чего-нибудь поесть, я вдруг проголодался.

– Да, querido. Лангустины с рисом хочешь?

Луиджи рассеянно кивнул, держа в руках запечатанный конверт. Едва он дотронулся до толстой бумаги, как его охватило странное волнение. Вдруг он увидел себя там, в тенистой долине, возле древних стен, под благожелательным покровительством старого священника.

Волею невероятного случая Луиджи в Арьеже встретил священника, который заботился о нем в сиротском приюте в Лионе. «Я украл карпа из водоема аббатства, но меня застал за этим занятием один из монахов. Меня отвели к настоятелю. Это был он, отец Северин, – вспоминал Луиджи. – Он сразу же меня узнал, несмотря на мое одеяние бродячего трубадура».

Пальцы Луиджи дрожали, когда он разворачивал листок, исписанный изящным почерком. На секунду Луиджи закрыл глаза, словно эти строчки могли ранить его, лишить сил. Глубоко вздохнув, он начал читать:

Мое дорогое дитя!

Я испытал несказанное облегчение, получив, наконец, от тебя весточку после стольких месяцев терзаний и горьких раздумий о твоей судьбе. Почему ты отказался взять деньги, которые я предлагал тебе в тот вечер, когда ты покидал наше аббатство? Я от чистого сердца посылаю тебе такую же сумму в надежде, что ты разумно потратишь деньги и, главное, согласишься вернуться на родину своих предков, под божественное покровительство, в котором никогда не стоит сомневаться.

Спешу сообщить, что тебя больше не обвиняют в тех чудовищных преступлениях, из-за которых тебе пришлось бежать в Испанию. Истинный преступник был арестован в декабре. Терзаемый угрызениями совести, он покончил с собой в тюрьме. Речь идет о неком Блезе Сегене, шорнике из Сен-Жирона.

Разумеется, тебя могли бы еще судить за твое бегство из больницы Сен-Лизье, тем более что ты покалечил своего стражника. Однако я, невзирая на ревматизм, оседлал мула и нанес визит бригадиру полиции, чтобы заступиться за тебя. Кто, оказавшись в твоем положении, не попытался бы избежать незаслуженного наказания? А ведь тебя ждала гильотина! Ни один невиновный человек не согласится умереть за преступления, которых он не совершал. Поборник справедливости, этот славный человек встал на мою сторону. Теперь тюрьма тебе не грозит.

Я старею и с нетерпением жду часа, когда Господь призовет меня к себе. У меня есть только одно желание: увидеть тебя в последний раз, чтобы упокоиться с миром. О, если бы мне удалось заронить семя рассудительности в твою столь буйную голову! Мне хотелось бы, чтобы ты наконец прочно где-нибудь обосновался, начал вести честную жизнь простого человека.

Дитя мое! Пусть Господь хранит тебя, когда ты будешь бродить по весьма извилистым дорогам. Пусть он подарит мне радость благословить тебя, тебя, кто был лишен родительской ласки, тебя, которого я считаю своим сыном.

Отец Северин

Потрясенный Луиджи прижал письмо к сердцу. На его глазах выступили слезы, что случалось крайне редко. Дрожа всем телом, он все же перечитал письмо, смакуя каждое слово. Перед ним предстали знакомые до боли образы: горные тропинки, по сторонам которых рос вереск или горечавка, серебристые ручьи, бежавшие по темным скользким скалам, дома с черепичными крышами, сырой подлесок и множество цветов, напоенных влагой, ярких луговых цветов. Он прошел через столько долин, преодолел столько холмов… А как часто он, беззаботный, срывал фиалки или первоцветы… Фиалки…

– Значит, и она тоже знает, – прошептал Луиджи. – Если отец Северин в своем аббатстве, окруженном завесой тишины, узнал, что я невиновен, значит, об этом знает и Анжелина. Черт возьми! Какая новость!

Пританцовывая, Луиджи схватил гитару и с воодушевлением сыграл короткую пылкую мелодию. Потом он запел, аккомпанируя себе:

Под моим окошком всю ночь

Распевает птичка. Она поет для моей любимой!

Да, она поет. Пусть она поет. Но поет она не для меня.

Она поет для моей любимой, которая так далеко от меня…

Слова всплывали в его памяти, четкие, навязчивые. По ту сторону Пиренеев он увидит свою любимую, красавицу Анжелину. Но Долорес положила конец ностальгическим воспоминаниям. Она влетела в комнату с тарелкой в руках.

– ¡Quedrido mio! – воскликнула она. – Ты доволен? Тогда я тоже довольна. Устраивайся на кровати поудобнее и ешь…

Луиджи посмотрел на жареных лангустинов и рис, политый соусом, отсутствующим взглядом. Он охотно уехал бы сейчас же, даже не попрощавшись со своей любовницей.

– Поставь на стол, Долорес, – ласково сказал он. – Сначала я должен поговорить с тобой серьезно кое о чем, очень серьезно.

Веселье Долорес мгновенно улетучилось. Ее лицо исказилось от беспокойства.

– Мне очень жаль, но я не могу тебе лгать. Долорес, ты приютила меня, ты ухаживала за мной, кормила, любила… Я благодарен тебе всей душой. Но я должен уйти. Я не поеду в деревню. Отец Северин призывает меня к себе. Я поступил бы подло, если бы не полетел на всех крыльях к нему. Нет, он не прикован к постели, он не при смерти. Но все же он призывает меня к себе как сына, которого у него никогда не было. Надеюсь, ты меня простишь.

Луиджи замолчал, готовый к тому, что его любовница начнет метать гром и молнии. Долорес долго недоверчиво смотрела на него, а потом принялась по-испански изрыгать проклятия. Она говорила о старом священнике, мужском непостоянстве и о том, что она питала слабость к неисправимому бродяге. Наконец, мертвенно-бледная, она разрыдалась.

– Querido mio, я знала, что ты бросишь меня! Я это чувствовала сердцем. Скажи, ты вернешься? Луиджи, querido, ты должен вернуться!

Луиджи мог бы пообещать, что скоро вернется, убаюкать Долорес нежными, но лживыми словами. Однако он этого не сделал, он не мог обмануть ее.

– Нет, Долорес! Если я уеду, то навсегда. Послушай, ты подарила мне счастье, ты была великодушна ко мне, и я хочу быть с тобой честным, искренним. Я жажду свободы, мне просто необходимо бродить по белу свету и спать под звездным небом. Я мечтаю увидеть Париж, берега Атлантического океана. Я хочу навестить отца Северина, святого человека. Я твой должник. Ты купишь кольцо, которое так хочешь. Выбери красивое кольцо. Когда ты будешь надевать его, то вспомнишь обо мне.

– Я буду долго о тебе помнить, – отозвалась Долорес, немного успокоившись.

Луиджи погладил ее по щеке. Он счел необходимым умолчать о чувствах, которые питал к другой женщине, к этой жемчужине изо льда и пламени, жившей там, за горами.

– Я уеду завтра утром, – добавил Луиджи. – У нас есть еще целый день и целая ночь!

Вместо ответа Долорес поставила тарелку на краешек кровати и протянула к нему руки.

Сен-Лизье, воскресенье, 12 июня 1881 года

Жерсанда де Беснак вернулась. Увидев старую даму в кресле около мраморного камина, Анжелина обрадовалась и одновременно испытала огромное облегчение. Она вдруг почувствовала себя в полной безопасности.

– Мадемуазель, вы стали мне как мать, – призналась Анжелина. – Все дни, проведенные без вас, я чувствовала себя потерянной, почти брошенной, хотя была счастлива, что Анри рядом со мной.

– Энджи, дорогая! – старая дама вздохнула. – Мне тоже тебя не хватало. Люшон – прекрасный, оживленный город. И хотя мне было там весело, я думала о тебе с утра до вечера, да и об этом маленьком мальчике, который так скрашивает мои дни.

Они держались за руки, обе взволнованные, радуясь, что вновь видят друг друга.

– А мне было не по себе, – вмешалась в разговор Октавия, размашисто смахивавшая метелкой пыль с большого стола. – Бить баклуши, считать ворон – это не по мне. Я только и делала, что перебирала воспоминания о своей юности, а ночами плакала в подушку.

Анжелина сочувственно улыбнулась служанке. Она знала о ее трагическом прошлом. Эпидемия холеры свела в могилу мужа и двухлетнюю дочку Октавии, там, в Севеннах.

– Моя бедная Октавия! – ласково произнесла молодая женщина. – Знаешь, Анри часто вспоминал о тебе. И о вас, мадемуазель, тоже. Как он обрадуется!

Розетта должна была привести ребенка к обеду. Для этого была причина: Анжелина не хотела при нем рассказывать Жерсанде о том, что произошло, пока ее не было. Присутствие же Октавии Анжелину не смущало – у нее не было тайн от служанки.

– Боже мой, ну и дела! – воскликнула Октавия, узнав о возвращении Гильема Лезажа и о разрыве отношений между Анжелиной и ее отцом.

– Боже мой! – подхватила старая дама. – Какая неприятность, Энджи! Какая муха тебя укусила? Зачем надо было выкладывать правду этому злосчастному Огюстену? Жермена не будет держать язык за зубами.

– Нет, будет! – воскликнула молодая женщина. – Она любит моего отца. Она будет молчать из опасения ранить его еще сильнее или потерять, поскольку при его ершистом характере он вполне может бросить ее и уйти куда глаза глядят…

– Святые небеса! До чего же мужчины бывают непреклонны! – вздохнула Жерсанда. – У него есть только ты, а он отрекся от своей единственной дочери. Ты должна была послать мне телеграмму. Я немедленно приехала бы. А этот Гильем! Он думал, что ты ждешь его, что тут же упадешь в его объятия. Это мы должны презирать мужской род. Впрочем, лорд Брунел тоже меня разочаровал.

– Как? – удивилась Анжелина.

– Не хочу об этом говорить, по крайней мере сейчас. Меня очень беспокоит то, о чем ты мне рассказала, малышка. А если нам уехать? По сути, здесь нас больше ничто не удерживает. Твой отец заявил, что больше не хочет тебя видеть и слышать. А вот Гильем будет все время вертеться около тебя, словно голодный волк, почуявший запах свежей плоти. У меня достаточно денег, чтобы купить дом в другом городе. Этот же я продам. Энджи, ты везде сможешь заниматься своим ремеслом. Кроме того, мы будем жить все вместе: Розетта, ты, Октавия, Анри и я. Что ты скажешь, если мы переедем в Фуа или, например, в Тулузу? Сен-Годан тоже показался мне приятным городком. И Тарб. Да и По неплохой город.

Анжелину ошеломило предложение Жерсанды. У нее никогда и в мыслях не было покидать свой дом, тем более свой прекрасный родной город, раскинувшийся вокруг старых укреплений.

– Нет, это немыслимо, – прошептала она. – Возможно, отец простит меня когда-нибудь. И не надо забывать о Луиджи, вашем сыне!

– Луиджи! Не называй его так! Он Жозеф, мой сын Жозеф, – сказала старая дама недовольным тоном. – Скажи, каким чудесным ветром его занесет в Сен-Лизье? Он думает, что его по-прежнему обвиняют в совершении чудовищных преступлений. Даже если он осмелится появиться в наших краях, хотя бы для того, чтобы тебя увидеть, ты не сможешь находиться везде одновременно. Он может бродить в районе Бьера, Масса, Тулузы… Энджи, ты мне сотни раз повторяла, что у нас нет никаких шансов встретить его, если только случай не будет к нам благосклонен. Честно говоря, малышка, я думаю, что никогда больше не увижу своего сына, которого когда-то бросила. Это для меня самая страшная кара.

– Полно, полно, мадемуазель, – проворчала Октавия. – Надо верить в Божественное Провидение. Вы не на пороге смерти, вам еще жить и жить. Предложение лорда Брунела показалось мне заманчивым…

– О чем идет речь? – спросила заинтригованная Анжелина.

– Малькольм посоветовал мне дать объявление в несколько французских газет, в котором сообщалось бы, что он невиновен и что его разыскивает один член его семьи, – объяснила Жерсанда. – Но я на это не рассчитываю. Я не могу представить его читающим газеты, его, которого ты описала мне как бродягу, акробата, скитающегося по горам и долинам.

Молодая женщина нахмурилась. В ее мечтах больше не возникал образ этого странного человека с чарующим взглядом. У нее появилось столько других забот! И ее терзали совершенно иные муки. Мысль о том, что Гильем находится в мануарии Лезажей, недалеко от города, ввергала Анжелину в странное состояние. Она испытывала одновременно негодование, эйфорию и нежность. Тело Анжелины еще помнило умелые ласки ее любовника, ласки, которые он ей навязал… или подарил, смотря как посмотреть на происшедшую сцену. И ей было тяжело расстаться с Анри, вновь доверив его старой даме и Октавии. Ребенок уже привык к дому на улице Мобек, к смеху Розетты, к нежности Анжелины. Особенно он привязался к большой белой овчарке, и это порождало проблемы. «У мадемуазель нет места для Спасителя, к тому же я не хочу с ним расставаться», – размышляла Анжелина.

– Энджи, о чем ты задумалась? – заволновалась ее благодетельница. – Ты действительно не хочешь, чтобы мы уехали? Но нам необязательно ехать далеко. Расстояния в тридцать километров вполне достаточно. Важно, чтобы ты не стала предметом сплетен, чтобы Гильем Лезаж не смог причинить тебе зло.

– Почему бы не Фуа? – бросила Октавия, идя в кухню.

Славная служанка скучала в Люшоне, и теперь она ликовала, вновь вернувшись к своим кастрюлям.

– Дайте мне время подумать. Я допускаю, что, возможно, это хорошее решение. Но при доме должен быть сад для Спасителя и конюшня. Я не смогу обойтись без Бланки и коляски.

– Разумеется! – прервала Анжелину Жерсанда де Беснак. – Нам нужен большой дом из нескольких комнат, с внутренним двором и садом. Кто знает, может, в другом месте ты найдешь мужа, достойного тебя, твоей красоты и твоего ума.

Анжелина, почувствовав легкое раздражение, подумала, что ее подруга вновь собирается выдать ее замуж.

– У меня нет никакого желания выходить замуж по расчету, мадемуазель. Я не хочу следовать примеру Гильема. Сдается мне, что вы с удовольствием выдали бы меня за вашего сына Жозефа.

– Да. Если бы ваши судьбы слились воедино, я была бы безмерно счастлива. Но я вовсе не глупая и не обольщаюсь понапрасну. Я прекрасно осознаю, что этот мужчина, хотя и плоть от моей плоти, для меня незнакомец, чужак. Конечно, я испытала трепет, когда в Бьере случайно столкнулась с ним. Боже, как он похож на своего отца! Но хватит ненужных воспоминаний! Малышка, надо защитить Анри от злых языков и от его производителя.

– О, что за ужасное слово! – простонала Анжелина.

Они обе замолчали. Жерсанда обводила взглядом просторную гостиную, которую так любила, с окнами, выходившими на горы, с бледно-зелеными деревянными панелями, с паркетным полом. Анжелина же смотрела на свои миниатюрные, но такие умелые руки. Они не только дарили жизнь, но и ловко шили, делая мелкие стежки на тончайших тканях.

– Несколько дней назад Розетте пришла в голову одна мысль, – нарушила молчание Анжелина. – Она посоветовала мне переоборудовать мастерскую отца под диспансер. Но я сразу не захотела это обсуждать. Однако, должна признаться, эта идея пришлась мне по вкусу.

– Диспансер? Боже, какая глупость! Ты не врач и не медсестра.

– Я то же самое сказала Розетте.

Октавия, вошедшая в комнату с хрустальной вазой, в которой лежали свежие фрукты, подлила масла в огонь:

– А у этой Розетты с головой все в порядке, – заявила она. – Такое заведение принесло бы пользу нашему городу. Иногда по вечерам вы могли бы консультировать будущих матерей и осматривать младенцев.

Анжелина резко поднялась. Подойдя к окну, она меланхолично взглянула на еще заснеженные вершины Пиренеев, возвышавшиеся на юге.

– Нет, мадемуазель права. Это глупость. В Фуа я действительно могла бы заработать этим немного денег, но не здесь, не в нашем городе. К тому же я просто повитуха. Вот и все.

Они разговаривали еще около часа, но уже без Октавии, которая ушла в кухню готовить обед. В полдень пришла Розетта вместе с Анри и овчаркой.

– О, мой прекрасный малыш! – воскликнула служанка, едва они вошли в вестибюль. – Иди ко мне! Дай я тебя поцелую! Как мне тебя не хватало!

Подхватив ребенка на руки, Октавия принялась его целовать. Анри немного оробел, но вскоре уже радостно смеялся. Потом ребенка провели к Жерсанде. Старая дама растрогалась до слез.

– Мой херувим, мой малыш! Ты прекрасно выглядишь. Ты рад меня видеть? – тихо спросила она. – Рад видеть свою мать, которую ты так сильно любишь?

У Анжелины сжалось сердце, когда она посмотрела на растерянное лицо сына, не знавшего, что и ответить. «Бедному малышу всего лишь два с половиной года. И он никак не поймет, где оказался, – думала она. – Он три недели прожил со мной и Розеттой. В его возрасте это очень долго. Я никогда не задумывалась, как ему живется у двух пожилых женщин, которые могли бы быть его бабушками. Конечно, детей, у которых нет ни отца, ни матери, воспитывают бабушки и дедушки. Но с Анри все обстоит иначе».

Жерсанда взяла малыша на колени и погладила его по голове. Похоже, старая дама осталась недовольна.

– Надо немедленно тебя искупать и переодеть в красивый костюмчик, – сказала она со вздохом. – От тебя пахнет псиной. Энджи, Розетта, почему на нем эти брюки из грубой ткани и простая рубашка без рукавов?

– Да потому, что так ему удобнее играть во дворе, черт возьми! – ответила Розетта. – Знаете, мадемуазель, малыш всегда ложился рядом с собакой. Эти двое стали неразлучными друзьями. А Спаситель залезал на кровать Анри, когда тот спал после обеда.

Анжелина с извиняющейся улыбкой принялась объяснять:

– Мы не хотели его огорчать. Сначала он растерялся на новом месте, где не было вас. В первый вечер он так горько плакал! Мы с Розеттой многое ему разрешали.

– Допустим. Тем не менее он носит мою фамилию, и я пророчу ему блестящее будущее. Ему предстоит учиться в духовном пансионате, и благодаря мне и своим наставникам он будет безукоризненно воспитан, – строго сказала Жерсанда.

– Но ему нет и трех лет! – заметила Анжелина. – Моя дорогая мадемуазель! При всей моей любви и глубоком уважении к вам, я полагаю, что имею право участвовать в решении судьбы этого ребенка. В моем доме он просто расцвел. Я весь день напролет слышала, как он смеется. Какая разница, чистый он или грязный, пахнет от него псиной или одеколоном. Он мог делать все то, что положено мальчикам его возраста. Он бегал по лугам, срывал цветы, а я прогуливала его в коляске. Боже мой! Он хлопал в ладоши, так он был счастлив.

– Да, он и Бланку любит! Клянусь вам, он был счастлив с нами, – подхватила Розетта, почувствовавшая, как напряглась старая дама.

– Не сомневаюсь, – уступила Жерсанда. – Прекратим этот разговор. Простите меня за резкость. Я очень устала. К тому же у меня тяжело на душе, ведь я узнала такие плохие новости. Октавия! Обед готов?

– Да, конечно! Розетта, помоги мне! – крикнула служанка из кухни.

Обед проходил в более спокойной атмосфере. Жерсанда де Беснак ненавидела чувство голода. Насытившись, она становилась благодушной. Но только не в этот раз. Ее вновь вывел из себя Анри, который вцепился в ошейник овчарки, когда пришло время ложиться спать после обеда.

– Спаситель, он пойдет со мной! – пролепетал он.

– Нет, малыш! Эта собака спала в твоей постели, когда ты жил у крестной. Здесь же этого не будет! – сухо сказала хозяйка дома. – И прекрати капризничать, хорошо?

Октавия, Розетта и Анжелина испуганно переглянулись. Старая дама редко бывала столь сурова со своим маленьким протеже. Анри скривился, поджал губы, а потом заплакал.

– Энджи! Энджи! – заныл он, бросаясь к Анжелине, чтобы та взяла его на руки.

– Вот результат этого прискорбного фиаско! – недовольным тоном воскликнула Жерсанда, вставая с кресла. – Боже всемогущий! У меня больше нет сил!

С этими словами старая дама накинула шелковую шаль на плечи и неуверенной походкой направилась в свою комнату. Розетта присвистнула от удивления, в то время как Анжелина успокаивала сына. Удрученная служанка села, даже не подумав убрать со стола.

– Мадемуазель явно не в своей тарелке, – тихо сказала Октавия. – В таком состоянии я давно ее не видела.

– И виновен в этом лорд Брунел? – едва слышно предположила молодая женщина.

– Разумеется! – призналась Октавия. – Пойдемте в кухню, там мы сможем спокойно поговорить. Я хотела тебя, Анжелина, предупредить, что сегодня все пойдет кувырком, но у меня не было возможности. Мы буквально бежали из Люшона. Я паковала чемоданы, пока милорд был в банях. Я наняла фиакр. Мы примчались на вокзал и уехали в восемь часов вечера. Приехав домой, мы сразу легли спать. Сегодня утром Розетта увидела меня через окно гостиной. Так вы узнали, что мы вернулись.

– И я сразу же прибежала. – Анжелина вздохнула. – Скажи, что же произошло?

– Лорд Малькольм Брунел знает мадемуазель всю жизнь. Его родители приезжали на юг Франции за трюфелями и изысканным вином. Там они подружились с родителями мадемуазель. По его словам, мадемуазель Жерсанда и лорд Малькольм танцевали во время их первой встречи в замке семейства де Беснак. Но в то время я еще не состояла на службе у этой семьи. Они часто виделись, когда наступало лето. Мадемуазель охотно вышла бы замуж за этого англичанина, такого красивого в молодости. Но однажды он ей написал, что женился. О том, что было дальше, тебе известно, Анжелина. Мадемуазель бежала с бродячим артистом. Как ни странно, они с лордом Брунелом остались друзьями – по переписке.

Октавия перевела дыхание. Прижавшись к матери, Анри заснул, убаюканный монотонным голосом служанки.

– Так вот, мы приехали в Люшон. Все эти бесконечные прогулки в коляске по окрестностям города, обеды в лучших ресторанах, разговоры… У меня, мои дорогие, была небольшая комнатка в гостинице, где я отдыхала. Они же, мадемуазель и лорд, вечно куда-нибудь выезжали. Они слушали музыку в парке Кенконс, где около павильонов играл оркестр, любовались потрясающим водопадом в конце пыльной аллеи. Я говорила себе: все это подозрительно, дело пахнет помолвкой. Энджи, если бы ты видела мадемуазель! Она расцвела, она смеялась, она покупала безделушки, карамель…

– Боже, об этом можно только мечтать! – воскликнула восхищенная Розетта. – А вот мне в Люшоне не было так весело…

– Если ты богата, девочка моя, у тебя не возникает никаких проблем, – назидательным тоном произнесла Октавия. – Однако деньги не делают человека счастливым. Но вот как закончилась история мадемуазель. Вчера в полдень наш мсье Малькольм пригласил ее на обед. Разумеется, меня там не было. Но когда она вошла в мою комнату, я увидела, что она вся в слезах, бледная и держится рукой за сердце. Да, лорд Брунел говорил о свадьбе. Но, увы! Он имел в виду хорошенькую лондонку пятидесяти двух лет, вдову, леди – не знаю… Думаю, мадемуазель надеялась выйти за него замуж, и теперь она пребывает в печали. А печаль означает у нее резкую смену настроения, нервные припадки, приступы гнева.

Анжелине стало жаль Жерсанду, и она покачала головой.

– Он спрашивал у нее совета? – предположила она. – Он что, слепой или идиот, этот мужчина? Мадемуазель словно помолодела. Ей было так весело! Он должен был бы понять, что она ждала от него предложения руки и сердца.

– А я не такая уж глупая! – с усмешкой сказала Розетта. – Что я вам говорила, мадемуазель Энджи? В воздухе пахло любовью, но только с одной стороны. Черт!

– Розетта! Не смей больше произносить таких слов!

– Правильно! – поддержала Анжелину Октавия. – Надо думать о воспитании малыша.

Ребенок дремал, засунув большой палец в рот. Его нога касалась спины Спасителя, стоявшего рядом с Анжелиной.

– Я отнесу Анри в его кроватку, – сказала Анжелина. – И заодно загляну к Жерсанде. Я волнуюсь за нее.

Октавия скорчила ироничную гримасу и добавила:

– Возможно, она расскажет тебе больше, чем я. Но сомневаюсь. Мадемуазель всегда была очень гордой. Впрочем, она сама страдает от этого.

– Или от любви, – возразила Розетта, довольная, что не ошиблась в своих предположениях. – А теперь, Октавия, я вымою посуду. Я просто должна быть полезной.

Анжелина оставила их. Осторожно неся свой драгоценный груз, она на цыпочках вошла в комнату мальчика. Там было свежо и темно. Уложив малыша, она услышала приглушенные рыдания. Сердце Анжелины сжалось. Она быстро прошла в соседнюю комнату с белыми стенами и строгой мебелью. Жерсанда де Беснак плакала навзрыд, уткнувшись лицом в подушку. Бежевый тюлевый полог закрывал кровать, но он был таким тонким, что сквозь него все было видно.

– Мадемуазель, дорогая мадемуазель! Прошу вас, успокойтесь! – прошептала Анжелина, садясь на краешек кровати.

– Это ты, Энджи? Боже! Я не должна называть тебя так, поскольку это имя придумал тот извращенец. Но оно такое нежное, его так легко произносить! Энджи, дорогая! Мне так грустно!

Старая дама повернулась к Анжелине лицом. Ее щеки порозовели, нос покраснел от слез.

– Полагаю, Октавия рассказала тебе о моих злоключениях. Иначе ты не пришла бы ко мне и не смотрела бы на меня с такой жалостью.

– С сочувствием, – поправила молодая женщина. – А это не одно и то же. Послушайте, Жерсанда, вы действительно хотели выйти замуж за этого человека? Но тогда вы уехали бы в Англию. А как же мы?

– Надо же! Ты теперь зовешь меня Жерсандой. В таком случае дело плохо. Энджи, я проявила позорную доверчивость, за что подверглась ужасному унижению, получила своего рода моральную пощечину. Малькольм был таким предупредительным, таким любезным! В Люшоне я была на седьмом небе от счастья. Я открывала для себя радости, знакомые влюбленным парам, которые переживают удивительные моменты, когда им с самого раннего утра не терпится увидеть друг друга. Но это была только иллюзия. Вчера вечером лорд Брунел медоточивым тоном заговорил со мной о свадьбе. Я думала, что мое сердце выскочит из груди.

– И что же он вам сказал?

– Он начал так: «Моя дражайшая Жерсанда, я хочу вам кое в чем признаться. Я не предполагал, что ваше общество доставит мне столько удовольствия. И теперь я решил пересмотреть свои взгляды на свою холостяцкую жизнь. Я хотел остаться верным памяти моей покойной жены. Полагаю, это было слишком большой жертвой с моей стороны». И ля-ля-ля! И ля-ля-ля! – сквозь слезы возмущалась Жерсанда.

– Признаю, подобные слова могли привести вас в смятение!

– Конечно! А потом он попросил у меня совета. «Что вы думаете, мой старинный друг, если я женюсь на одной из самых очаровательных женщин, которых я по воле Господа встретил на своем пути? Умная, воспитанная, с прекрасными светлыми глазами…» Я задрожала от волнения, затряслась всем телом, Энджи. Увы! Нож гильотины упал, когда он заявил: «Речь идет о леди Беатрикс. Она моложе меня лет на двадцать и тоже вдова». Боже мой! Если бы меня пронзили кинжалом, я бы не так страдала.

Анжелина затаила дыхание, пораженная этим явным преувеличением.

– Вы были до такой степени влюблены? – ласково спросила она.

– Не знаю. Мне льстило, что за мной ухаживали, осыпали ласками. Он обнимал меня, гладил мои руки. Но это было лишь проявлением дружеских чувств.

– Он вас уже разочаровывал в прошлом, не так ли?

– О! Вечно эта Октавия! Старая сорока, вот кто она!

– Не стоит на нее сердиться, мадемуазель. И я повторяю свой вопрос. Как бы вы поступили по отношению к Анри и ко мне, если бы Малькольм Брунел предложил вам стать его женой?

– Я бы отказалась, разумеется, – резко ответила Жерсанда. – Насколько я поняла, милорд решил осчастливить леди Беатрикс, молодую женщину, если сравнивать с ним. Но меня подобные вещи вовсе не интересуют. Тем не менее это не мешает мне чувствовать себя оскорбленной, униженной и пребывать в плохом настроении. Прости меня, сегодня утром я была просто невыносимой. По сути, Анри был бы более счастлив, если бы его воспитывали ты и Розетта. Ну конечно! Ты ведь его крестная, ты позаботишься о его воспитании, поскольку мне недолго осталось.

Молодая женщина сжала руки своей подруги. Несмотря на несколько ссор в прошлые месяцы, они по-прежнему были связаны более прочными узами, чем близкие родственники.

– Сжальтесь надо мной! Не говорите о смерти! Мадемуазель, у меня нет никого, кроме вас. Мой отец на долгие годы замкнется в своем гневе, вооруженный безумными теориями о чести и достоинстве. Гильем создал семью. Что станет со мной без вас, без Октавии? Если это придаст вам сил, то я готова покинуть Сен-Лизье и последовать за вами в другой город. Действительно, это лучшее решение. Анри вырастет в окружении нас четверых. Хочу быть откровенной: у меня сердце разрывается при мысли, что он должен жить в вашем доме. Я предпочла бы, чтобы он остался на улице Мобек. К тому же он не хочет расставаться со Спасителем! И овчарка привязалась к нему.

– Ты отведешь сына к себе после того, как он проснется, – решила старая дама. – Я буду притворяться больной недели две. А если понадобится, то и дольше. Мне нужно время, чтобы оправиться после своих злоключений. Лорду Брунелу я больше не напишу ни строчки. Еще один похотливый тип, развеселившейся при одной мысли о брачной ночи! Мне жаль Беатрикс. Она будет сжимать в объятиях мешок с костями.

Анжелина рассмеялась. Жерсанда последовала ее примеру, но под сурдинку[18].

– Ты права. Лучше смеяться, чем плакать, – проговорила Жерсанда, правда, меланхолично. – Я думала, что в моем возрасте еще можно любить и быть любимой. Мне ведь скоро семьдесят два года. Нет, это самообман. К тому же лорд Брунел богаче меня. В этой игре я не могла использовать свое состояние как козырь. Малышка, поставь свечи в соборе, чтобы Жозеф вернулся в наши края. Видишь, об этом просит тебя гугенотка, как называет меня твой отец. Мне так хотелось бы не беспокоиться за его судьбу, получить возможность приласкать его и сделать своим наследником. Но и Анри я не обделю.

– Это-то и не дает мне покоя, мадемуазель. Если Луиджи… Простите, если Жозеф вернется и узнает о своем истинном происхождении, он сочтет меня интриганкой, порочной девицей, позарившейся на его имущество!

– Замолчи! Не говори глупостей! Жозеф покорится твоим прекрасным глазам. Я смогу его в достаточной мере обеспечить. А теперь, мое прелестное дитя, я хочу вздремнуть. Когда проснусь, я буду мыслить более трезво. Нам надо найти дом, достойный нас. Как это здорово! Мы будем выбирать его вместе, обе такие элегантные, придирчивые!

Анжелина поцеловала старую даму в лоб и вышла. И только оказавшись в коридоре, она осознала, какое решение только что приняла. «Уехать отсюда! Боже, я не хочу! Но разве у меня есть выбор? Зачем привязываться к стенам, к какому-то месту, ведь потом я смогу все дни проводить с Анри и, главное, я больше никогда не увижу Гильема! А свой дом я смогу сдавать. Это будет приносить мне небольшой доход. Однажды я вернусь… Но это будет не скоро, очень не скоро».

Анжелина вошла в кухню, где Розетта и Октавия оживленно обсуждали грядущий переезд.

– Мадемуазель, ведь это же здорово – жить вместе, под одной крышей! – ликовала Розетта. – А почему бы нам не уехать в Сен-Годан? Так я буду чаще видеться с сестрой. Валентина будет рада, мои братья тоже.

– Посмотрим, Розетта. Я приняла предложение мадемуазель, но мы еще не знаем, где будет находиться наш новый дом. У меня хорошая новость: Анри проведет с нами еще несколько дней.

Октавия недовольно поморщилась, а потом подала гостям горячий кофе.

– Вы все-таки должны приходить к нам иногда обедать вместе с малышом, – умоляюще сказала она.

– Хорошо, – отозвалась Анжелина. – Кто откажется от вкусных блюд, которые ты готовишь? К тому же я считаю, что Анри нуждается в нас четверых. Не бойся, все будет хорошо.

Розетта радостно улыбнулась. Она не сомневалась, что обрела вторую семью. Будущее казалось ей таким же безоблачным, как весеннее небо, простиравшееся над башнями старого Дворца епископов.

Сен-Лизье, пятница, 8 июля 1881 года

Было около полуночи. Лежа в темноте, Анжелина никак не могла уснуть. Последние три дня стояла жара, и ночь не приносила желанной прохлады. Октавия говорила, что это к сильной грозе. Розетта была согласна с ней. Она утверждала, что городские ласточки летали низко, а это было верным признаком скорой грозы, по словам девушки.

«Пусть разразится гроза! – думала молодая женщина, укрытая одной простыней. – Она принесет с собой свежесть».

Нервничавшая без видимой причины, Анжелина решила встать. Анри спал в своей железной кроватке под охраной огромной овчарки, казавшейся еще более внушительной на фоне темного деревянного пола. Жерсанда де Беснак заявила, что ей нездоровится, и Анжелина с несказанной радостью занималась своим малышом.

– Оставайся здесь, Спаситель, – прошептала она. – Оберегай моего сына.

Выйдя на лестничную площадку, Анжелина прислушалась. Из соседней комнаты до нее не долетало ни единого звука. Розетта всегда засыпала очень быстро, едва ее голова касалась подушки. Анжелина спустилась по лестнице и пошла по узкому коридору между отсыревшей стеной и фахверковой перегородкой, отделявшей просторную кухню от коридора.

– Надо еще раз посмотреть мой журнал, – тихо сказала Анжелина.

Вести дневник было одной из священных обязанностей повитухи, по крайней мере так считала Анжелина. Она купила толстую тетрадь в серой обложке, корешок которой был укреплен черной тканью, решив записывать в нее имена и фамилии пациенток и делать краткие комментарии о том, как проходили роды. Страницы были разлинованы, а три вертикальные черты делили их на колонки. Получив диплом, Анжелина Лубе прилежно вела этот свой журнал. Любое замечание о пациентке и младенце могло помочь ей принять правильное решение в другом случае.

Задумавшись, Анжелина зажгла свечу и, поставив подсвечник на стол, направилась к стенному шкафу, сделанному около камина. В этом закутке лежали ее тетрадь, кое-какие инструменты, стояли флаконы со спиртом, а также чернильница и письменный прибор.

Розовая ночная рубашка, легкая и просторная, буквально летала вокруг Анжелины в ритме ее шагов.

«Как приятно! Внизу гораздо прохладнее, – подумала Анжелина. – И одиночество пойдет мне только на пользу».

С Розеттой, а теперь и с Анри, дом стал оживленным. Маленький мальчик, свободный в своих передвижениях, чего никогда не было в доме у Жерсанды де Беснак, резвился вволю. А Розетта, выполняя свои привычные обязанности, всегда что-нибудь насвистывала или пела, а иногда даже танцевала во дворе.

Анжелине на прошедшей неделе пришлось отсутствовать всю ночь и провести один долгий день, помогая появиться на свет двум малышам – одному в Ториньяне, на берегу Сала, второму в Сен-Жироне, на улице Сен-Валье. Каждый раз, возвращаясь домой, она с радостью встречала своего сына и Розетту, которые выбегали ей навстречу вместе с овчаркой. Все трое светились от счастья.

– Так, посмотрим, – прошептала Анжелина, открывая свой заветный журнал.

Обмакнув перо в чернильницу, она вывела четким почерком:

Сидони Саденак, пятнадцать лет. У ребенка было поперечное предлежание. Он без труда перевернулся благодаря массажу, называемому массажем Адриены Лубе.

Эти слова вызвали у Анжелины улыбку. Она навестила юную роженицу. Мать и ребенок чувствовали себя прекрасно. Затем повитуха перечитала строки, относящиеся к визиту к Мессенам, в Гажан.

Ребенок родился мертвым, поскольку беременность длилась десять месяцев.

«Господи, какое горе! Как подумаю, что они могли бы усыновить красивого мальчика, родившегося в Монжуа…»

Анжелина задумчиво смотрела на черный очаг, в котором давно потухли угли. Перед ней возникло смутное видение: немного высокомерное лицо Гильема.

«Гильем послушался меня. Он не ищет встреч со мной. Тем лучше!»

Тем не менее, вопреки собственной воле, Анжелина вновь увидела сцену, происшедшую в дубраве, около старой риги. Она стояла с задранными юбками, а ее бывший любовник, опустившись на колени, жадно целовал ее потаенный цветок. Щеки Анжелины зарделись. Она вновь погрузилась в чтение, перелистывая страницы дневника.

Фаншона Бертран, жена почтальона. Девятнадцать лет. Роды прошли легко и быстро. Младенец Луиза чувствует себя превосходно.

Перед глазами Анжелины мелькали и другие имена, например некой Фелисите, которая три дня назад родила великолепного пупса весом в четыре килограмма.

«Гильем! Если ты постучишь в ворота этой летней ночью, у меня не хватит сил сопротивляться тебе, – с ужасом подумала Анжелина, закрыв рот рукой, чтобы не сделать это признание вслух. – Сады благоухают, город утопает в кустах роз самых разнообразных расцветок… Под стенами укреплений растут мята и тмин. С равнины доносится запах луговых трав. Мне хотелось бы лечь на траву, совершенно голой, и почувствовать на себе тяжесть твоего тела. Ты вновь подарил бы мне ни с чем не сравнимое удовольствие, столь потрясающее, что я впадаю в экстаз. Ты говорил, что по-прежнему меня любишь, хотя женат и имеешь семью. Но я… Я уже ничего не знаю!»

Анжелине было стыдно признаться, что она не устояла перед чарами мужчины, уступила его настойчивому желанию. Именно в этот момент ей показалось, что она слышит музыку, звучащую далеко, неясную. Несомненно, музыка доносилась с улицы. Удивленная и заинтригованная, Анжелина подошла к двери, которую оставляла на ночь открытой. И сразу же ее окутал тонкий аромат желтых роз, росших во дворе. На темном небе, усыпанном звездами, за верхушкой сливы виднелся месяц.

– Но кто играет? – тихо спросила саму себя Анжелина.

Ее сердце учащенно забилось. Она узнала мелодию, мелодию песни, напоминавшую ей о ее прекрасном родном крае. Эту песню, «Se canto», напевали все старожилы на праздниках. Что касается инструмента, то это была скрипка. У Анжелины не осталось никаких сомнений. Она робко вышла во двор и принялась разглядывать темные стены, окружавшие его.

– Луиджи? – выдохнула она. – Луиджи, это вы?

Анжелина дошла до ворот и повернула ключ в замочной скважине. Что она увидит, открыв калитку? Ей казалось невозможным, чтобы перед ее глазами предстал силуэт бродячего акробата. И все же у Анжелины появилось предчувствие, что он вернулся.

– Луиджи? – пробормотала Анжелина, выйдя на улицу.

Слова песни не выходили из головы Анжелины. Перед ее глазами мелькали различные образы, печальные и радостные.

Анжелина внимательно смотрела по сторонам, но не замечала никакого движения. Никого не было, даже бродячей кошки. А скрипка продолжала нежно напевать. По ее струнам кто-то осторожно водил смычком, словно влюбленным в струны.

«Это Луиджи, да, это он!» – подумала Анжелина.

Ошеломленная, охваченная странным чувством, будто видит сон наяву, она застыла на месте. Зачарованная, Анжелина даже не догадывалась, что невыразимо счастливый Луиджи любуется ею, сидя на крыше конюшни. Ночь была светлой, и он жадно вглядывался в силуэт Анжелины с длинными распущенными волосами. На ней была простая ночная сорочка, которая только подчеркивала ее столь привлекательные формы. Когда Анжелина вышла во двор, он почувствовал нечто напоминающее детскую радость.

«Так это правда! Значит, она существует, моя Виолетта! – подумал он. – Она не богиня и не дьяволица, она обыкновенная хрупкая красавица, мгновенно порождающая желание».

Луиджи пошел по дороге, идущей вдоль берега Средиземного моря, в Коллиуре сел на поезд и приехал в Фуа. Здесь, опьяненный вновь обретенной свободой, имея при себе немного денег, акробат бродил по деревням и хуторам, раскинувшимся на веселых опушках лесов, в которых росли сосны и гигантские грабы. На деньги отца Северина он купил дешевую скрипку. Одет он был как всегда, то есть в просторную белую рубашку, потертый черный кожаный жилет и красные холщовые брюки. Красный платок, повязанный на голове, защищал его от жаркого солнца и скрывал черные кудри.

Луиджи не терял надежды, что молодая женщина заметит его, посмотрит в нужную сторону, привлеченная звуками музыки. Но звуки отражались от высоких стен домов, стоящих напротив, и Анжелина упорно вглядывалась в темноту улицы. Ей даже в голову не пришло посмотреть наверх. Наконец Луиджи это понял. Впрочем, несмотря на всю свою решимость, он испытывал страх, к которому примешивалась неведомая ему ранее робость. «Как подойти к ней? Что сказать? – спрашивал себя Луиджи. – И какой прием она окажет цыгану? Да, сыну ветра, но также и сыну никчемности. Я мог бы довольствоваться тем, что просто побродил бы по городу, подошел бы к воротам ее дома. Но надо же такому случиться! Она зажгла свечу, когда все честные люди спят. К счастью, она не заметила меня, сидящего на крыше».

Луиджи узнал адрес повитухи, расспросив старика, сидевшего недалеко от моста через Сала. Дожидаясь ночи, благоприятствующей его тайным передвижениям, он сидел под мостом и грыз сухарь, устремив взгляд на бурные воды реки. Но Луиджи не удалось остаться незамеченным. Он привлек к себе внимание любопытной Жермены Лубе, вдовы Марти, как ее по-прежнему называли в городе, покупавшей у булочника хлеб, и столкнулся с Сатурненом, старым звонарем, жившим недалеко от колокольни.

Луиджи, ничего не знавший о своем настоящем происхождении и о том, что на самом деле его зовут Жозеф де Беснак, без всякой опаски прошел под окнами дома своей матери и спрятался в темном переулке как раз напротив конюшни Лубе.

«Я приду в другой раз, – решил он, откладывая в сторону смычок и скрипку. – Черт! Я теряюсь в присутствии этой барышни, которую, по сути, совсем не знаю».

Луиджи стал осторожно слезать с крыши, но тут Анжелина, встревоженная тем, что музыка смолкла и стал слышен какой-то шорох, посмотрела на крышу. Она увидела светлое пятно – просторную рубашку бродяги – и отблеск его серьги.

– Боже! Луиджи, спускайтесь же! – воскликнула она.

Но Луиджи уже исчез. Обезумевшая, не верящая в свою удачу, Анжелина поняла, что у музыканта есть только один путь для бегства – улочка за задней стеной здания. Она уже собиралась броситься туда, как во дворе раздался звонкий лай. Овчарка устремилась в открытые ворота. За ней бежала Розетта, держа на руках плачущего Анри.

– Мадемуазель Энджи! Что вы тут делаете? Меня разбудила собака, так громко она рычала. И тут же расплакался малыш.

Разрываясь между материнским инстинктом и желанием поговорить с неуловимым Луиджи, Анжелина не знала, как поступить. Ей удалось схватить Спасителя за ошейник в тот самый момент, когда он уже собирался выскочить на улицу, весь взъерошенный, скаливший зубы.

– Успокойся, моя собака! – велела овчарке Анжелина. – Розетта, прошу тебя, возвращайся в дом и уведи этого разъяренного зверя. Он, несомненно, увидел на крыше кошку. Я слышала, как она мяукала, и вышла посмотреть.

– Это вы другим будете рассказывать! – Розетта усмехнулась. – Что-то не припомню, чтобы вы выскакивали почти голой на улицу из-за кошки. А я-то думала, что вас зовут принимать роды, черт побери!

Разочарованная Анжелина наконец осознала, насколько легкомысленным был ее наряд. Она первой пошла в дом, держа овчарку за ошейник и удивляясь, что солгала Розетте, своей верной наперснице. «Я побежала к этому мужчине, совершенно потеряв рассудок. Я предпочла умолчать о нем в надежде, что останусь с ним наедине. Он уедет, и я его никогда больше не увижу!»

Но Анжелина тут же взяла себя в руки. Если Луиджи, скрывавшийся почти год, вдруг объявился, то это явно не было случайностью. К тому же он ведь залез на крышу конюшни, откуда мог видеть двор и дом.

«Он приехал ради меня, он нашел улицу Мобек, мой старый дом. Значит, он пока не уедет отсюда, – убеждала себя Анжелина, испытывая беспокойство и одновременно радуясь. – Я должна с ним поговорить. Мадемуазель Жерсанда будет счастлива, да и он тоже. Разве он не искал своих родных?»

Розетта пристально следила за малейшими изменениями выражения лица Анжелины, уверенная, что та скрывает от нее нечто важное. Анри, успокоившись, зевал и тер ручками глаза.

– Уложи его, Розетта. Нет, лучше возьми к себе в постель. Я сейчас вернусь. Мне надо переодеться. И держи собаку, а то она разбудит соседей.

– А вы? Куда это вы намылились? – лукаво прошептала служанка.

– Луиджи… – откликнулась Анжелина. – Прости, глупо было тебе лгать. Представляешь, этот страстный безумец скрывался на крыше, словно кошка.

Обрадовавшаяся Розетта вприпрыжку бросилась к лестнице с энергией, свойственной восемнадцатилетним. Она морщилась от беззвучного смеха. Анжелина прошла в свою комнату, сняла рубашку и надела темно-синее платье с короткими рукавами и глубоким вырезом. Затем она, дрожа всем телом, надела трусики и нижнюю юбку.

«Он ждет меня на улице, – думала Анжелина, чувствуя, что от волнения у нее пересохло во рту. – Господи! Сделай так, чтобы он там был, чтобы я смогла сообщить ему добрые вести! У него есть мать, и эта мать живет всего в нескольких сотнях метров отсюда!»

Розетта догнала Анжелину на лестничной площадке. Она тоже дрожала от волнения.

– Бегите! Анри уснул, и я не отойду от него ни на шаг. Добрый Боженька услышал мои молитвы и послал вам вашего любовника. Как я рада, мадемуазель Энджи! Пусть он даже не настоящий любовник, зато отпрыск мадемуазель Жерсанды!

Анжелина нежно обняла Розетту и поцеловала ее в лоб.

– Уже бегу, сестренка. Господи, я вся дрожу! Как странно! У меня такое чувство, что я хорошо его знаю. И в то же время я говорю себе, что он для меня чужой. В последний раз, когда наши взгляды встретились… Боже! Он был ранен, истекал кровью, а разъяренная толпа кидала в него камни! И это все из-за меня!

– Я знаю, мадемуазель. Вы часто рассказывали мне об этом.

– А вдруг Луиджи вернулся, чтобы отомстить? Розетта, я такая наивная! Зачем ему осыпать меня цветами, если я обвинила его в самых чудовищных преступлениях? Я никуда не пойду. Возможно, следует закрыть на ключ ворота и входную дверь.

– Мадемуазель Анжелина, – прошептала Розетта, – таким красивым девушкам, как вы, прощают все. Ваш Гильем не смог вас забыть. И мсье Луиджи тоже.

Анжелина придерживалась иного мнения. Гильем Лезаж пользовался ее благосклонностью на протяжении многих месяцев, и ее тело помнило его ласки. Акробата отделяла от нее стена, сотканная из жестоких сцен, окруженная атмосферой недоверия. Вдруг одно соображение успокоило ее.

– Розетта, он играл на скрипке мелодию «Se canto» – мою любимую песню, которую напевала моя мать, убаюкивая меня в колыбели. Ту самую, которую я так часто пела Анри. Если бы Луиджи хотел причинить мне зло, он не стал бы играть эту мелодию!

Вместо ответа Розетта подтолкнула Анжелину к лестнице.

– Бегите! Быстрее! Быстрее! – прошептала она.

Анжелина выскочила на улицу. Ее сердце бешено колотилось. Она бросилась в темный проулок, однако не заметила никакого силуэта. Узкий проход вел к довольно ветхому павильону, стоявшему на входе в заброшенный сад.

– Луиджи! – тихо позвала Анжелина. – Прошу вас, отзовитесь! Где вы?

Анжелина вошла в сад. Ее ноги в сандалиях ступали по цветущей мяте, сладостный и такой знакомый запах которой смутил молодую женщину, поскольку это был запах теплой летней ночи.

– Луиджи, нам надо поговорить! Я не знаю, где вы прячетесь, но это очень важно.

Едва слышный хруст около кустов сирени заставил молодую женщину вздрогнуть. Нервным жестом она поднесла руку к груди. Вдруг Анжелине показалось, что она уловила движение около тех же кустов.

– Вы, разумеется, здесь, – ласково произнесла Анжелина. – Вы по-прежнему не можете вести себя как обычные люди, как те, кто стучит в дверь, а не лезет на крышу, чтобы сыграть на скрипке. Луиджи, вы правильно поступили, вернувшись в наши края, ведь вы невиновны. Преступника арестовали. И, поскольку мне выдалась такая возможность, я хочу от всей души и от всего сердца попросить у вас прощения. Я так корю себя за свою глупость, за свою слепоту! Простите меня!

Анжелина не осмеливалась ни пошевелиться, ни подойти к кустам сирени. С равнины доносился шум реки, бежавшей среди скал, а также далекое эхо, доносившее грохот телеги, мчавшейся во весь опор.

– Луиджи, я должна вам кое-что вернуть! – в отчаянии добавила Анжелина. – Выйдите из своего укрытия!

Глаза Анжелины давно привыкли к темноте, и ее все больше охватывало разочарование. Поблизости не было ни одной живой души. И тогда она решительным шагом направилась к кустам сирени. Ее щеку царапнула плеть ежевики, другая плеть больно оцарапала запястье.

«Какая же я глупая! – подумала она. – Я говорила в пустоту. А ведь я надеялась услышать ответ».

Оскорбленная в лучших чувствах, Анжелина резко развернулась и пошла прочь. Но на углу небольшого домика кто-то выскочил из-за кустов и преградил ей дорогу.

– Я здесь, Виолетта! Я все слышал. Ваше искреннее раскаяние растрогало меня до слез, – торжественным тоном произнес Луиджи.

Анжелина едва сдержала испуганный крик, настолько неожиданно прозвучало это имя – Виолетта, – которое мгновенно оживило воспоминания об их первой встрече. Луиджи назвал Анжелину так, несмотря на все ее возражения.

«Я садилась на свою бедную ослицу, на старую Мину. Я возвращалась в Сен-Жирон, страдая из-за вынужденной разлуки с сыном. А этот чертов акробат последовал за мной, смеясь и подтрунивая… Виолетта… это из-за цвета моих глаз».

– Ну что, у вас язык отсох за несколько секунд? – Луиджи вложил в этот вопрос всю свою иронию.

– Нет, нет! Просто меня немного пугает ваша манера неожиданно появляться и исчезать.

– Тогда что же вы можете мне дать? О, я догадался! Поцелуй! Восхитительный поцелуй!

Анжелина смотрела на Луиджи, удивляясь тому, что он почти не изменился. Его темные глаза сверкали, словно вобрав весь излучающийся откуда-либо свет, в данном случае свет луны.

– Луиджи, прошу вас, будьте серьезны! Держите, это принадлежит вам. Я нашла это на ярмарочной площади в Бьере среди обломков вашей скрипки. Боже! Какая страшная несправедливость! И все по моей вине!

Анжелина протянула Луиджи золотой медальон, который тридцать три года назад Жерсанда де Беснак прикрепила к шапочке своего сына и который музыкант свято хранил, поскольку это была единственная ниточка, связывающая его с утраченной семьей.

– Медальон! – взволнованно воскликнул Луиджи. – Спасибо, прекрасная дама! Спасибо! Вы вернули меня к жизни!