Читать книгу Бесконечность. Стихи - Матвей Снежный - Страница 56

Паук ползет по стене, мимо спешат таракана четыре.

Потолок в трещинах, обои медленно сходят.

Как я выжил в этой проклятой квартире?

Сам не знаю. Знаю, что выжил, вроде.

Знаю, что обеда не принесут, и ужин тоже изъят,

Что холодильник не включат спустя много лет.

Я смотрю на людей, имитируя новый взгляд,

Говорю, что нынче ремонт и гостям точно «нет».

Говорю, что все хорошо, я не печален, устал,

Зная, что дома ждет сумасшедший зверь,

Зная, что синяков под одеждой давно целый вал.

И нехотя открывать в дом свой входную дверь.

Говорю, что я просто упал, споткнулся я об кровать,

Не ходил в школу – ну, потому что проспал,

Зная, что, наверное, руку снова поднимет мать,

Что я ложь во спасение раз в сотый сказал.

Что мне только двенадцать, кажется – все семнадцать,

Кажется, я их старше и оттого молчу.

Я разучился плакать и научился сдаваться,

Обходить каждый раз поход ко врачу.

Я научился верить, что когда-нибудь все пройдет,

Что я не буду один на всем этом белом свете…

Кажется, я узнал, как в груди рождается лед.

Как ломаются из-за взрослых дети.