Читать книгу Отложенная жизнь - Михаил Спартакович Беглов - Страница 8

Сергей действительно проснулся на рассвете. Попытался снова заснуть, но не получилось. Полежал еще немного, рассматривая белый потолок, но сон так и не приходил. Не оставалось ничего делать, как все же встать, хотя еще не было и шести часов утра.

Виктор сказал Сергею, что вся квартира в его распоряжении, но вечером, обойдя свое временное жилище, он решил, что будет спать на диване в гостиной. «Наверное, людям будет неприятно думать о том, что кто-то спал в их кровати», – подумал он. К тому же ему очень не хотелось распаковывать ящик с постельным бельем, чтобы потом снова все собирать.

Еще вечером его поразила какая-то неустроенность квартиры. Создавалось такое впечатление, что ее обитатели только въехали в нее, хотя на самом деле они там жили уже третий год. Какие-то странные занавески на окнах, никаких украшений или фотографий на тумбочках и стенах. Короче, полное отсутствие всего того, что делает наш дом уютным и родным. Даже в детской комнате практически не было видно никаких игрушек, если не считать явно привезенного из Москвы плюшевого мишки, сиротливо лежавшего на кровати. Да и на кухне количество тарелок, чашек и столовых приборов строго соответствовало, судя по всему, числу проживающих. «Интересно, а что в гости к ним никто не ходит?», – эта мысль вертелась в голове у Сергея, пока он готовил себе завтрак. Позавтракав, Сергей стал собираться на работу. Когда в Москве его всем колхозом готовили к поездке и покупали дорогие шерстяные костюмы, никто даже не подумал, что в Вашингтоне может быть так жарко. И одежды на такую погоду у него не было. Поэтому Сергею пришлось одеть один из костюмов, тот, который показался ему самым тонким. Естественно, рубашки тоже были только с длинным рукавом.

Ровно в восемь утра в дверь позвонили. Виктор, как и обещал, заехал за Сергеем. Посмотрев на новобранца, он рассмеялся:

– Ничего потеплее у тебя не нашлось? Спаришься. На улице уже сейчас жарко, а днем вообще будет пекло.

– Да ничего, сниму пиджак, рукава закатаю. Ничего летнего у меня нет, – чистосердечно признался Сергей.

Сам Виктор был одет в светлые бежевые брюки и тонкий, яркий в клеточку пиджак, пошитый из какого-то неведомого сжатого материала. Рубашка тоже была настолько тонкой, что казалось почти прозрачной. Галстука на нем не было.

– Галстук у меня в машине на всякий случай, если придется идти в какое-нибудь присутственное место, – будто прочитал его мысли Виктор.

– Ладно, не волнуйся, попросим у бухгалтера выдать тебе аванс, а вечером заскочим в какой-нибудь магазин, купим тебе одежды на первое время, – такое неожиданное проявление заботы со стороны Виктора растрогало Сергея почти до слез.

– У тебя из-за меня столько головной боли, мне даже неудобно, – извиняющимся тоном сказал он.

– Да, ладно, не бери в голову. Неудобно на потолке спать – одеяло спадает, – Виктор по-отечески похлопал Сергея по плечу. – Сами все через это проходили. Скоро освоишься. Не так страшен черт, как его малюют.

В офисе все уже были на месте. Сергей не успел обойти столы и поздороваться с каждым, как из своего отгороженного стеклянной стеной кабинета вышел шеф. В руках он держал не очень чистую кружку, в которой сиротливо плавал явно уже использованный как минимум один раз чайный пакетик.

– Смотрю, привезли салагу, – не очень приветливо произнес он. Осмотрев Сергея с ног до головы, как-то странно ухмыльнулся, но никак не прокомментировал внешность Сергея:

– Что могу сказать – добро пожаловать в сумасшедший дом. Вон твой стол, садись, работай.

– В каком смысле «работай»? А что мне делать? – слова шефа слегка озадачили Сергея.

– Пока у тебя нет аккредитации, посидишь на агентствах. Через полчаса будет летучка, распределим темы, – пояснил тот.

В отличии от Виктора шеф был одет совсем даже не по-американски, а скорее даже по-деревенски. Его выступающий вперед живот обтягивала какая-то странная рубашка в клетку из коллекции «Прощай молодость», поверх нее колыхался совершенно не подходивший по расцветке галстук с большим жирным пятном посередине, а мешковатые серые брюки были перетянуты ремнем почему-то коричневого цвета.

Вот это пятно, как потом убедился Сергей, каким-то магическим образом кочевало у шефа с одного галстука на другой. И всегда появлялось в одном и том же месте.

Виктор, которому, видимо, нравилось опекать вновь прибывшего, взял Сергея за плечи и отвел в небольшую соседнюю комнату, где на столах стояли в ряд беспрерывно стрекотавшие телетайпы.

– Вот здесь мы получаем информацию от американских информационных агентств, а вот по этому аппарату идет наша переписка с Москвой, – пояснил он. – За ними следит дежурный, хотя, если работы немного, то не возбраняется и другим заходить и смотреть ленты. Если появляется что-то интересное, то это сообщение отрываешь, а остальную ленту вешаем вот сюда на гвоздик.

На боковой стене действительно свисали до пола бумажные ленты, насаженные на длинные гвозди. Примитивно, но удобно.

– Если происходит что-то важное, то такие сообщения надо непременно показывать шефу. А так каждый в принципе может сам выбрать, о чем ему писать, если нет других заданий. Шеф периодически отсматривает ленты на стене, чтобы быть уверенным в том, что мы ничего не пропустили, – продолжил Виктор свою экскурсию. – Все госучреждения заранее сообщают о пресс-конференциях, брифингах и других мероприятиях. Эти анонсы шеф утром изучает, и на летучке объявит, кому куда идти. Я, как правило, занимаюсь только Белым домом, хотя иногда шеф и сам туда наведывается, если происходит что-то – с его точки зрения – очень уж важное.

Летучку шеф провел быстро и по-деловому. Сергей сразу обратил внимание, что одним корреспондентам достались сразу несколько заданий, а некоторым всего по одному, да к тому же не самому важному. Впрочем, ответ на эту загадку был достаточно простым. Вслух об этом не говорили, но всем, – причем и американцам тоже, – было хорошо известно, что под журналистской «крышей» работали советские Джеймсы Бонды – представители, как его в шутку называли, Комитета Глубинного Бурения и военной разведки. Они, как и все остальные, приходили с утра в офис, писали по одному-двум небольших материала, а потом уходили по-английски, не прощаясь.

Когда перед поездкой они обсуждали с женой будущую жизнь в чужой стране, Сергей высказал надежду, что за границей, наверняка, все должны жить как одна семья. Пока его предчувствия вполне даже сбывались. Виктор так вообще носился с ним чуть ли не как с ребенком, помогая всем и во всем.

После летучки Сергей посмотрел свежие сообщения американских информационных агентств. Парочка показалась ему интересными, он уселся за машинку и быстренько написал коротенькие новости. За время работы в московской редакции он уже достаточно набил руку на таких материалах, поэтому никакого труда ему это не составило.

Только Сергей хотел подойти к шефу, чтобы показать ему свои творения, как тот сам вышел из своего кабинета.

– Сегодня подготовим все письма, а завтра тебе надо будет пойти в конгресс, чтобы получить там аккредитацию. По здешним порядкам сначала всех иностранных корреспондентов аккредитовывают там, потом в госдепартаменте. И уже после этого можно будет получить пропуск в Белый дом, – рассказал он.

Сергей обратил внимание, что, выходя из офиса, все корреспонденты вешали на шею цепочку с несколькими цветными, запаянным в пленку бумажками. Это и были те самые пропуска. Между собой эту связку они называли «ошейником».

– Здорово, – не стал он скрывать своей радости по поводу описанной шефом перспективы. – А когда я получу все эти пропуска?

– Пока пройдешь проверку через все спецслужбы, пока то, да се. В конгресс, думаю, уже через месяц сможешь ходить, а в Белый дом месяца через три, не раньше. Но он вряд ли тебе пригодиться. Слишком молод еще, – опустил шеф Сергея с небес на землю.

– Но все равно, вдруг пригодится, – Сергей не стал показывать своего разочарования.

– Я что хотел спросить, – продолжил он. – Я тут кое-что написал уже по агентским лентам. Вы можете их посмотреть?

В Москве все собственные материалы или, как их называли, «собинфы» прежде, чем переслать на главный выпуск, должен был визировать кто-то из руководителей редакции.

Шеф с удивлением поднял брови:

– Быстро ты, однако! Нет, у нас тут каждый сам за себя отвечает. Написал – отправил в Москву. А они уже там сами разберутся, хорошо или плохо.

Однако, все же взял в руку один из листочков, которые протягивал ему Сергей, быстро пробежал по тексту глазами, но ничего не сказал и вернул обратно.

Уже подходя к двери своего кабинета, он вдруг повернулся и, обращаясь к Сергею, сказал:

– Да, и не затягивай с подбором квартиры. Скоро ребята вернутся из отпуска, а на гостиницу для тебя у нас в бюджете денег не предусмотрено. Недавно тут недалеко в Вирджинии новый поселок построили, по-ихнему community. Называется The Hamlets. Там некоторые из наших уже живут и очень хвалят. И до Вашингтона близко, и с детьми там хорошо. Очень зелено, есть детские площадки, бассейн. К тому же по цене по нормам проходим. Торговый молл опять же рядом. Поговори с ребятами, когда вернутся. Может, они еще что подскажут.

Сергей понял, что проблем у него на ближайшие дни выше головы. И в конгресс надо идти, и квартиру искать, а еще бы купить хоть парочку летних рубашек. Хотя в офисе и работал кондиционер, но Сергей чувствовал, как на лбу у него все время выступает испарина. Может, конечно, и не от жары, а от волнения. Все-таки первый рабочий день в Вашингтоне.

Он полистал утренние газеты, кое-что вырезал из них для своего архива, снова почитал ленты местных агентств. Пока все было тихо. Ничего стоящего внимание вроде не происходило.

Вскоре вернулся с задания Виктор. Буквально за несколько минут, как он сам выразился, отписался и, подперев голову, задумчиво посмотрел на Сергея.

Между тем, подошло время обеда. После очень раннего и легкого завтрака у Сергея уже ныло под ложечкой от голода. Виктор, будто ясновидящий, предложил сходить пообедать.

– Вообще-то обычно все приносят еду из дома. Но я сегодня не сподобился. В здании есть типа столовой, но там только салаты, бутерброды, да супы из пакетиков, – поведал он. – К тому же получается недешево. В городе можно поесть подешевле. Про рестораны и кафе забудь. Это не для нашей зарплаты. А вот в сетях быстрого питания, которые мы клеймим со всей пролетарской ненавистью, за то, что они травят американский народ, за пару долларов можно неплохо перекусить. Тут недалеко и Макдональдс есть, а прямо напротив совсем недавно открыли KFC.

– KFC чего? – переспросил Сергей.

– Деревня, – незлобно рассмеялся Виктор. – Кентакки Фрайд Чикен. Кусочки цыпленка во фритюре. Дети обожают, да и взрослые тоже непрочь поесть, особенно когда лень самому готовить. Ну, что, куда пойдем?

– Да мне все равно. Я ни того, ни другого не пробовал, – признался Сергей, чувствуя, как его рот от рассказа Виктора наполняет слюна.

– Действительно, что-то я лопухнулся. Ты же только приехал. Начинать надо с классики. Тогда пойдем в Макдональдс, – предложил Виктор.

Что скрывать, «даблчизбургер» – двойной чизбургер, который посоветовал взять Виктор, Сергею очень понравился. Да и стоил он действительно копейки, то есть центы.

– Виктор, скажи, а мне не надо, как это в Москве называют, в офисе прописаться? То есть купить ребятам что-то выпить или тортик к чаю, – поинтересовался Сергей у Виктора на обратном пути.

– Это как сам хочешь! – рассказал опытный Виктор. – Никакого твердого правила нет, тем более, что все здесь экономят. Некоторые даже дни рождения в офисе не отмечают, считают каждый цент. Живут на консервах, которые из Москвы с собой привозят. Кто-то копит на машину, кто-то на квартиру. А кто просто потому, что все вокруг так живут.

– Это что же за жизнь такая, – удивился Сергей. – Я понимаю, конечно, что зарплаты у нас не такие уж большие, но жизнь-то у нас одна. А так получается, что они не живут, а откладывают жизнь на потом. Как-то это не по-человечески получается.

– Есть такое дело, – с ухмылкой согласился с Сергеем Виктор.

Они все же зашли в небольшой продуктовый магазинчик, а скорее даже лавку, и Сергей купил там пару готовых недорогих тортиков, которые ему посоветовал Виктор. А в винном магазине на первом этаже здания The National Press Building – Национального дома прессы, где и размещался их офис, купил четырехлитровую бутылку недорого калифорнийской вина. У них это назывался один галлон. Этот винный магазин давно уже стал одной из вашингтонских достопримечательностей, благодаря своему расположению именно в этом здании. Как здесь шутили, журналисты без алкоголя – как дети без молока. Проходя мимо магазина, Сергей часто видел, как американские коллеги, оглядываясь по сторонам, выбегали из него с характерным коричневатым бумажным пакетиком в руке. По американским законам пить, да и даже носить алкоголь без упаковки по улице, запрещено. Можно залететь на большой штраф.

Наибольшим спросом у братьев по профессии пользовались небольшие бутылочки на один глоток, которые у нас называют «чекушками», или же плоские фляги на четверть литра.

Так что вечером, когда большая часть корреспондентов снова собралась в офисе, Сергей угостил всех вином с тортиком. Прописаться все же по понятиям – дело святое, решил он.