Читать книгу Я буду долго гнать велосипед - Николай Михайлович Рубцов, Николай Рубцов - Страница 3

Из сборника «Лирика»

Оглавление

Родная деревня

Хотя проклинает проезжий

Дороги моих побережий,

Люблю я деревню Николу,

Где кончил начальную школу!


Бывает, что пылкий мальчишка

За гостем приезжим по следу

В дорогу торопится слишком:

– Я тоже отсюда уеду!


Среди удивлённых девчонок

Храбрится, едва из пелёнок:

– Ну что по провинции шляться?

В столицу пора отправляться!


Когда ж повзрослеет в столице,

Посмотрит на жизнь за границей,

Тогда он оценит Николу,

Где кончил начальную школу…


Русский огонёк

1

Погружены в томительный мороз,

Вокруг меня снега оцепенели!

Оцепенели маленькие ели,

И было небо тёмное, без звёзд.

Какая глушь! Я был один живой.

Один живой в бескрайнем мёртвом поле!

Вдруг тихий свет – пригрезившийся, что ли? –

Мелькнул в пустыне, как сторожевой…

Я был совсем как снежный человек,

Входя в избу, – последняя надежда! –

И услыхал, отряхивая снег:

– Вот печь для вас… И тёплая одежда… –

Потом хозяйка слушала меня,

Но в тусклом взгляде жизни было мало,

И, неподвижно сидя у огня,

Она совсем, казалось, задремала…


2

Как много жёлтых снимков на Руси

В такой простой и бережной оправе!

И вдруг открылся мне и поразил

Сиротский смысл семейных фотографий!

Огнём, враждой земля полным-полна,

И близких всех душа не позабудет…

– Скажи, родимый, будет ли война?

И я сказал:

– Наверное, не будет.

– Дай бог, дай бог… ведь всем не угодишь,

А от раздора пользы не прибудет… –

И вдруг опять: – Не будет, говоришь?

– Нет, – говорю, – наверное, не будет!

– Дай бог, дай бог…

И долго на меня

Она смотрела, как глухонемая,

И, головы седой не поднимая,

Опять сидела тихо у огня.

Что снилось ей? Весь этот белый свет,

Быть может, встал пред нею в то мгновенье?

Но я глухим бренчанием монет

Прервал её старинные виденья.

– Господь с тобой! Мы денег не берём.

– Что ж, – говорю, – желаю вам здоровья!

За всё добро расплатимся добром,

За всю любовь расплатимся любовью…


3

Спасибо, скромный русский огонёк,

За то, что ты в предчувствии тревожном

Горишь для тех, кто в поле бездорожном

От всех друзей отчаянно далёк,

За то, что, с доброй верою дружа,

Среди тревог великих и разбоя

Горишь, горишь, как добрая душа,

Горишь во мгле, и нет тебе покоя…


Сенокос

С утра носились,

Сенокосили,

Отсенокосили, пора!

В костёр устало

Дров подбросили

И помолчали у костра.


И вот опять

Вздыхают женщины –

О чём-то думается им?

А мужики лежат,

Блаженствуя,

И в небеса пускают дым!


Они толкуют

О политике,

О новостях, о том, о сём,

Не критикуют

Ради критики,

А мудро судят обо всём,


И слышен смех

В тени под ветками,

И песни русские слышны,

Всё чаще новые,

Советские,

Всё реже – грустной старины…


«Помню как тропкой едва заметной…»

Помню, как тропкой,

едва заметной,

В густой осоке, где утки крякали,

Мы с острогой ходили летом

Ловить налимов

под речными корягами.

Поймать налима непросто было.

Мало одного желания.

Мы уставали, и нас знобило

От длительного купания,

Но мы храбрились: – Рыбак не плачет!

В воде плескались

до головокружения,

И наконец на песок горячий

Дружно падали в изнеможении!

И долго после мечтали лежа

О чём-то очень большом и смелом,

Смотрели в небо, и небо тоже

Глазами звёзд

на нас смотрело…


«Сапоги мои – скрип да скрип…»

С. Багрову

Сапоги мои – скрип да скрип

Под берёзою,

Сапоги мои – скрип да скрип

Под осиною,

И под каждой берёзой – гриб,

Подберёзовик,

И под каждой осиной – гриб,

Подосиновик!

Знаешь, ведьмы в такой глуши

Плачут жалобно.

И чаруют они, кружа,

Детским пением,

Чтоб такой красотой в тиши

Все дышало бы,

Будто видит твоя душа

сновидение.

И закружат твои глаза

Тучи плавные

Да брусничных глухих трясин

Лапы, лапушки…

Таковы на Руси леса

Достославные,

Таковы на лесной Руси

Сказки бабушки.

Эх, не ведьмы меня свели

С ума-разума

песней сладкою –

Закружило меня от села вдали

Плодоносное время

Краткое…


Сапоги мои-скрип да скрип

Под берёзою,

Сапоги мои-скрип да скрип

Под осиною,

И под каждой берёзой – гриб,

Подберёзовик,

И под каждой осиной – гриб,

Подосиновик…


Букет

Я буду долго

Гнать велосипед.

В глухих лугах его остановлю.

Нарву цветов.

И подарю букет

Той девушке, которую люблю.

Я ей скажу:

– С другим наедине

О наших встречах позабыла ты,

И потому на память обо мне

Возьми вот эти

Скромные цветы! –


Она возьмет.

Но снова в поздний час,

Когда туман сгущается и грусть,

Она пройдет,

Не поднимая глаз,

Не улыбнувшись даже…

Ну и пусть.


Я буду долго

Гнать велосипед,

В глухих лугах его остановлю.

Я лишь хочу,

Чтобы взяла букет

Та девушка, которую люблю…


Звезда полей

Звезда полей во мгле заледенелой,

Остановившись, смотрит в полынью.

Уж на часах двенадцать прозвенело,

И сон окутал родину мою…


Звезда полей! В минуты потрясений

Я вспоминал, как тихо за холмом

Она горит над золотом осенним,

Она горит над зимним серебром…


Звезда полей горит, не угасая,

Для всех тревожных жителей земли,

Своим лучом приветливым касаясь

Всех городов, поднявшихся вдали.


Но только здесь, во мгле заледенелой,

Она восходит ярче и полней,

И счастлив я, пока на свете белом

Горит, горит звезда моих полей…


Тихая моя родина

В. Белову

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи…

Мать моя здесь похоронена

В детские годы мои.


– Где тут погост? Вы не видели?

Сам я найти не могу. –

Тихо ответили жители:

– Это на том берегу.


Тихо ответили жители,

Тихо проехал обоз.

Купол церковной обители

Яркой травою зарос.


Там, где я плавал за рыбами,

Сено гребут в сеновал:

Между речными изгибами

Вырыли люди канал.


Тина теперь и болотина

Там, где купаться любил…

Тихая моя родина,

Я ничего не забыл.


Новый забор перед школою,

Тот же зелёный простор.

Словно ворона весёлая,

Сяду опять на забор!


Школа моя деревянная!..

Время придет уезжать –

Речка за мною туманная

Будет бежать и бежать.


С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.


«У сгнившей лесной избушки…»

У сгнившей лесной избушки,

Меж белых стволов бродя,

Люблю собирать волнушки

На склоне осеннего дня.


Летят журавли высóко

Под куполом светлых небес,

И лодка, шурша осокой,

Плывет по каналу в лес.


И холодно так, и чисто,

И светлый канал волнист,

И с дерева с лёгким свистом

Слетает прохладный лист,


И словно душа простая

Проносится в мире чудес,

Как птиц одиноких стая

Под куполом светлых небес…


Старый конь

Я долго ехал волоком.

И долго лес ночной

Всё слушал медный колокол,

Звеневший под дугой.


Звени, звени легонечко,

Мой колокол, трезвонь!

Шагай, шагай тихонечко,

Мой бедный старый конь!


Хоть волки есть на волоке

И волок тот полог,

Едва он сани к Вологде

По волоку волок…


Звени, звени легонечко,

Мой колокол, трезвонь!

Шагай, шагай тихонечко,

Мой бедный старый конь!


И вдруг заржал он молодо,

Гордясь без похвалы,

Когда увидел Вологду

Сквозь заволоку мглы…


Видения на холме

Взбегу на холм

и упаду

в траву.

И древностью повеет вдруг из дола.

И вдруг картины грозного раздора

Я в этот миг увижу наяву.

Пустынный свет на звёздных берегах

И вереницы птиц твоих, Россия,

Затмит на миг

В крови и жемчугах

Тупой башмак скуластого Батыя!..


Россия, Русь – куда я ни взгляну…

За все твои страдания и битвы –

Люблю твою, Россия, старину,

Твои огни, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шепот ив у омутной воды,

Люблю навек, до вечного покоя…

Россия, Русь! Храни себя, храни!

Смотри опять в леса твои и долы

Со всех сторон нагрянули они,

Иных времён татары и монголы.

Они несут на флагах чёрный крест,

Они крестами небо закрестили,

И не леса мне видятся окрест,

А лес крестов

в окрестностях

России…

Кресты, кресты…


Я больше не могу!

Я резко отниму от глаз ладони

И вдруг увижу: смирно на лугу

Траву жуют стреноженные кони.

Заржут они – и где-то у осин

Подхватит это медленное ржанье,

И надо мной –

бессмертных звёзд Руси,

Высоких звёзд покойное мерцанье…


О Пушкине

Словно зеркало русской стихии,

Отстояв назначенье своё,

Отразил он всю душу России!

И погиб, отражая её…


Дуэль

Напрасно

дуло пистолета

Враждебно целилось в него;

Лицо великого поэта

Не выражало ничего!

Уже давно,

как в божью милость,

Он молча верил

В смертный рок.

И сердце Лермонтова билось,

Как в дни обидчивых тревог.

Когда же выстрел

грянул мимо

(Наверно, враг

Не спал всю ночь!),

Поэт зевнул невозмутимо

И пистолет отбросил прочь…


Приезд Тютчева

Он шляпу снял,

чтоб поклониться

Старинным русским каланчам…

А после дамы всей столицы

О нем шептались по ночам.


И офицеры в пыльных бурках

Потом судили меж равнин

О том, как в залах Петербурга

Блистал приезжий дворянин.


А он блистал, как сын природы,

Играя взглядом и умом,

Блистал, как летом блещут воды,

Как месяц блещет над холмом!


И сны Венеции прекрасной,

И грустной родины привет –

Всё отражалось в слове ясном

И поражало высший свет.


Осенняя песня

Потонула во тьме

Отдалённая пристань.

По канаве помчался –

Эх – осенний поток!

По дороге неслись

Сумасшедшие листья,

И порой раздавался

Милицейский свисток.


Я в ту ночь позабыл

Все хорошие вести,

Все призывы и звоны

Из Кремлёвских ворот.

Я в ту ночь полюбил

Все тюремные песни

Все запретные мысли,

Весь гонимый народ.


Ну так что же? Пускай

Рассыпаются листья!

Пусть на город нагрянет

Затаившийся снег!

На тревожной земле

В этом городе мглистом

Я по-прежнему добрый,

Неплохой человек.


А последние листья

Вдоль по улице гулкой

Всё неслись и неслись,

Выбиваясь из сил.

На меня надвигалась

Темнота закоулков,

И архангельский дождик

На меня моросил…


Мачты

В.Д. Коркину

Созерцаю ли звёзды над бездной

С человеческой вечной тоской,

Воцаряюсь ли в рубке железной

За штурвалом над бездной морской, –


Всё я верю, воспрянувши духом,

В грозовое своё бытие

И не верю настойчивым слухам,

Будто всё перейдет в забытье,


Будто всё начинаем без страха,

А кончаем в назначенный час

Тем, что траурной музыкой Баха

Провожают товарищи нас.


Это кажется мне невозможным.

Всё мне кажется – нет забытья!

Всё я верю, как мачтам надёжным,

И делам, и мечтам бытия.


«Стихи на волю гонят нас…»

Стихи на волю гонят нас,

Как будто вьюга воет, воет

На отопленье паровое,

На электричество и газ!


Скажите, знаете ли вы

О вьюгах что-нибудь такое:


Я буду долго гнать велосипед

Подняться наверх