Читать книгу В среде пустот - Олег Охапкин - Страница 13

Приходить на могилу свою не странно,

Если ты не умер, но бездыханно

Слёг, и тебя на погост в колоде

Впопыхах стащили, как скарб в комоде.

Странно в дом приходить к той, кого не стало

В доме, где и тебя не узнают. Мало

Вероятности в том, что дома нас помнят.

Уж скорей – могилы, где будем. Комнат

С нашим прошлым нам посещенье странно.

В них мы сами – тени, и безымянно

Именуем стены, как встарь, молчаньем,

Вспоминаем вещи чужим касаньем

После нас и глухо в углах вздыхаем,

Как бы вновь проходим забытым раем.

Там в домах прощений – Эдем наш малый,

Где возврат немыслим вещей, где алый

Цвет печали нашей о милых буднях

Ал поныне, как память ботвы о клубнях,

Что глядит цветком на родимой грядке.

Но, увы, предел есть в таком порядке.

Безнадёжность в наших возвратах в хронос —

То же, что тоска о полётах в космос.

Так, наверное, голову прячет страус…

Я сижу на стуле, как было… Хаос

Комнатёнки так на хаос походит,

Будто здесь душа, а не кошка бродит,

Будто здесь не уборка, но явность краха,

Запустенья мерзость, страна Аллаха,

Кочевой бивак Тамерлана после

Дня резни. Хромец где-то сёдел возле.

Чья-то тень бормочет: Почто, о Боже,

Место казни так на алтарь похоже!..

У порога, мёртвый, сижу на стуле,

Как вахтёр, уснувший на карауле.

Не хозяйка ль смерть здесь меня на стрёме

Посадила в час, как случилось в доме:

Квартирантка съехала днём с квартиры.

Оттого-то стены и стали сиры.

Всюду речь примет: был погром и обыск,

Обнаружен клад и довольства отблеск.

Та, кого я мнил королевой гордой,

Обернулась быта избитой мордой,

Обернулась похотью лорда Мужа…

В сентябре не топят. Летейска стужа? —

Бормотал поэт до рождений наших.

Не уйти и нам от морозов ражих.

Я сижу царём у порога в царство.

Ни души вокруг. Лишь вещей мытарство

По местам, где прежде они молчали:

Тишину уюта с собой сличали.

Я сижу, как прежде, в углу у двери.

Но меня не помнят ни стул, ни Мери,

Но меня не знают ни стол, ни кактус,

Разве Бах по радио – тихий Sanctus…

Позабыла выключить. Видно, в спешке

Выпадать обоим: орлу и решке.