Читать книгу Механизмы радости (сборник) - Рэй Брэдбери - Страница 3
Тот, кто ждет
ОглавлениеЯ живу в колодце. Я живу в колодце, как дымок. Словно дымка в каменной горловине. Я неподвижен. Я ничего не делаю. Я только жду. У себя над головой я вижу холодные ночные и утренние звезды. И солнце я вижу. Время от времени я пою древние песни нашего мира, той поры, когда он был еще совсем юным. Как я могу сказать вам, кто я такой, если я и сам не знаю. Никак не могу. Я просто жду. Я туман, я лунный свет, я память. Я стар и печален. Иногда я проливаюсь в колодец дождем. По воде, в которую падают дождевые капли, мгновенно паутинкой разбегается рябь. Я жду в прохладном безмолвии, но настанет день, когда моему ожиданию настанет конец.
Сейчас утро. Я слышу оглушительный грохот. Я обоняю пламя вдалеке. Я слышу металлический скрежет. Я жду. Я прислушиваюсь.
Голоса. Где-то в отдалении.
– Порядок!
Один голос. Говорит чужак. На неведомом языке, которого мне не дано знать. Ни единого понятного слова. Я обращаюсь в слух.
– Выпускайте людей!
Хрустят кремнистые пески.
– Марс! Так вот он какой!
– Где флаг?
– У меня, сэр.
– Отлично, отлично.
Солнце светит в синей вышине; золотые лучи играют на стенах колодца, и в теплом свечении я начинаю парить, как незримая и расплывчатая цветочная пыльца.
Голоса.
– Именем Правительства Земли я провозглашаю сию местность Марсианской Территорией, которая будет поровну поделена между странами-участницами.
Что они говорят? На солнце я вращаюсь, словно колесо, невидимый и ленивый, золотистый и неутомимый.
– Что там такое?
– Колодец!
– Не может быть!
– Да вот же он!
Приближается нечто теплое. Три создания перегибаются через устье колодца, и моя прохлада возносится им навстречу.
– Великолепно!
– Думаете, можно пить?
– Сейчас узнаем.
– Кто-нибудь, сбегайте за склянкой и тросом.
– Я мигом!
Шаги удаляются. Возвращаются.
– Вот.
Я жду.
– Опускайте, потихоньку.
На веревке медленно опускается, бросая отблески, стекло.
Как только бутыль касается поверхности и наполняется, вода начинает колыхаться. Сквозь теплый воздух я поднимаюсь к оголовку колодца.
– Готово. Хотите снять пробу, Риджент?
– Охотно.
– Какой красивый колодец. Взгляните на это сооружение! Интересно, сколько ему лет?
– Бог его знает. Вчера, когда мы совершили посадку в соседнем городке, Смит сказал, что на Марсе уже десять тысяч лет как нет жизни.
– Подумать только!
– Ну, как она, Риджент, вода-то?
– Чистое серебро. Хотите стаканчик?
В горячем солнечном свете журчит вода. Теперь я раскачиваюсь, как завеса пыли или корицы на волнах ласкового ветерка.
– Что с тобой, Джонс?
– Не знаю. Голова раскалывается. Ни с того ни с сего.
– Ты пил эту воду?
– Еще нет. Она тут ни при чем. Я просто перегнулся через край колодца, а голова как затрещит. Теперь полегчало.
Теперь я знаю, как меня зовут.
Я – Стивен Леонард Джонс. Мне двадцать пять лет, и я только что прилетел на ракете с планеты, именуемой Земля. Я стою с моими верными друзьями Риджентом и Шоу возле древнего колодца на планете Марс.
Я смотрю на свои сильные пальцы, позолоченные солнечным загаром. Я смотрю на свои длинные ноги, на серебристую униформу и товарищей.
– Джонс, тебе плохо? – спрашивают они.
– Пустяки, – отвечаю я, глядя на них. – Ничего страшного.
Пища вполне съедобна. Десять тысяч лет минуло с тех пор, как я последний раз ел. Еда ласкает кончик языка, а вино вкупе с кушаньем еще и согревает. Я прислушиваюсь к звучанию голосов. Я произношу слова, которые мне и непонятны, и каким-то образом понятны. Я потягиваю носом воздух.
– В чем дело, Джонс?
Я склоняю голову и опускаю руки, держащие серебристые приборы для приема пищи. Я все ощущаю.
– О чем это ты? – произносит голос, которым я только что обзавелся.
– Ты как-то странно дышишь и откашливаешься, – говорит мой собеседник.
Я внятно и членораздельно выговариваю слова:
– Наверное, легкая простуда.
– Зайди потом к врачу.
Я киваю, и это доставляет мне удовольствие. Мне нравится выполнять различные движения, впервые за десять тысяч лет. Приятно вдыхать воздух, отрадно ощущать, как солнце все глубже проникает в мою плоть, а изящный костяк слоновой кости, запрятанный в мое теплеющее нутро, приводит меня в восторг, и как хорошо, что звуки стали гораздо яснее и ближе, чем в каменном колодезном чреве. Я сижу, завороженный.
– Джонс, приди в себя. Пошевеливайся. У нас полно работы.
– Да, – говорю я, очарованный тем, как на увлажненном кончике языка возникает слово и с изысканной красотой отлетает в воздух.
Я шагаю, и ходьба меня радует. Я стою в полный рост и, из глазниц, проделанных в моей голове, вижу, как высоко я возвышаюсь над землей. Словно живу на стройной скале и блаженствую.
Риджент стоит, заглядывая в каменный колодец. Остальные удаляются, переговариваясь вполголоса, к серебристому кораблю, из которого вышли.
Я ощущаю пальцы руки и улыбку на губах.
– Глубокий, – говорю я.
– Да уж.
– Это – «Кладезь Духа».
Риджент поднимает голову и глядит на меня.
– С чего ты взял?
– Разве не похож?
– Никогда не слыхивал ни про какой «Кладезь Духа».
– Место ожидания, где те, кто некогда обладал плотью, дожидаются своего часа, – говорю я, прикасаясь к его плечу.
Песок – словно огнедышащие угли, а корабль в полуденном зное – будто пламенеющее серебро, и я наслаждаюсь жарой. Раздаются звуки моих шагов по хрусткому песку. Я прислушиваюсь. Шумит ветер. Солнце выжигает равнины. Я обоняю запах ракеты, закипающей на солнцепеке. У меня над головой входной люк.
– Где Риджент? – спрашивает кто-то.
– Я видел его возле колодца, – отвечаю я.
Кто-то побежал к колодцу. Меня охватывает дрожь. Мелкая, глубинная, постепенно нарастающая дрожь. И я впервые ее слышу, словно она тоже пряталась в колодце. Голосок, взывающий из моего нутра, тоненький и боязливый, кричит:
– Выпусти меня, выпусти меня!
И такое ощущение, будто нечто пытается высвободиться, колотится в двери лабиринта, мечется по мрачным ходам и коридорам, издает вопли, вызывая эхо.
– Риджент в колодце!
Все бегут. Все пятеро. И я бегу, но теперь уже мне нездоровится и меня сильно знобит.
– Он, наверное, упал. Джонс, ты же был рядом с ним. Ты видел? Джонс? Да не молчи же ты!
– Что с тобой происходит, Джонс?
Меня так безудержно трясет, что я падаю на колени.
– Он болен. Помогите мне с ним справиться.
– Солнце.
– Нет, не солнце, – бормочу я.
Они укладывают меня на землю, и судороги пробегают по моему телу, словно землетрясения, и глубоко запрятанный во мне голос кричит:
– Джонс – это я, я. А не он. Не он. Не верьте ему. Вытащите меня! Вытащите меня отсюда!
И я смотрю вверх на фигуры, склонившиеся надо мной, и мои глаза сверкают. Люди прикасаются к моим запястьям.
– Сердце у него барахлит.
Я смежил веки. Крики прекратились. Дрожь улеглась.
Я встаю, словно в прохладном колодце, свободный.
– Он умер, – сказал кто-то.
– Джонс умер.
– От чего?
– Похоже на шок.
– Какой такой шок? – говорю я, и вот уже меня зовут Сешнс, мои губы шевелятся уверенно, и отныне я командую этими людьми. Я стою среди них и разглядываю тело, остывающее на песке. Обеими ладонями я хлопаю себя по голове.
– Командир!
– Ничего страшного, – выкрикиваю я. – Просто головная боль. Сейчас пройдет. Вот. Уже, – шепчу я. – Прошла.
– Вам лучше избегать солнца, сэр.
– Да, – говорю я, глядя на Джонса. – Нельзя было нам сюда прилетать. Марсу мы не по нраву.
Мы относим тело к ракете, и новый голос из моих глубин начинает требовать вызволения.
– На помощь! Помогите! – это где-то глубоко, во влажных недрах тела. – На помощь! Помогите! – доносятся из кровеносных горизонтов мольбы и стенания.
На этот раз приступ озноба настиг меня гораздо раньше. Держать себя в руках стало труднее.
– Командир, вам лучше отойти в тень. Вы неважнецки выглядите, сэр.
– Да, – говорю я. – Помогите, – говорю я.
– Как вы сказали, сэр?
– Я ничего не говорил.
– Сэр, вы сказали «помогите».
– Неужели, Мэтьюс? Разве?
Тело уложено в тени ракеты, и голос истошно вопит в подводных катакомбах скелета, в алых приливах и отливах. Руки у меня трясутся. Рот перекошен и пересох. Ноздри раздуваются. Глаза вылезают из орбит. Помогите! Помогите! О! Помогите! Нет! Нет! Выпустите меня! Нет! Нет!
– Нет, – говорю я.
– Что, сэр?
– Ничего, – говорю я. – Мне нужна свобода, – говорю я.
Я хлопаю себя ладонью по губам.
– Как это понимать, сэр? – восклицает Мэтьюс.
– Все на борт. Все до единого. Возвращайтесь на Землю! – кричу я.
У меня в руке пистолет. Я поднимаю его.
– Не-е-ет, сэр!
Разрыв. Мелькающие тени. Крик словно отсекло. Свист падения в пространстве.
Как хорошо умереть через десять тысяч лет! Как сладостно – ощутить внезапное наступление прохлады и покоя! Как приятно ощущать себя рукой, которую вытянули из перчатки и чудодейственным образом охлаждают в горячем песке. О, как тихо и красиво сгущается мрак смерти. Но долго так продолжаться не может.
Щелчок, треск.
– Боже! Он застрелился! – кричу я и открываю глаза.
И командир лежит напротив ракеты. Череп раздроблен пулей. Глаза навыкате. Язык вывалился сквозь белые зубы. Из головы струится кровь. Я склоняюсь над ним и прикасаюсь к нему.
– Глупец, – говорю я. – Зачем он это сделал.
Люди объяты ужасом. Они обступили двоих мертвецов, повернув головы, чтобы увидеть марсианские пески и колодец, в глубине которого волны качают Риджента. Их обветренные губы исторгают хрипы и скорбные вопли, по-детски жалуясь на этот кошмарный сон.
Они оборачиваются ко мне.
После долгого молчания один из них говорит:
– Мэтьюс, теперь ты командир.
– Я знаю, – медленно говорю я.
– Нас осталось всего шестеро.
– Боже, все случилось так быстро!
– Я не хочу здесь оставаться. Давайте уберемся отсюда!
Люди ропщут. Я подхожу к ним и прикасаюсь к каждому из них с уверенностью, от которой мне хочется запеть.
– Послушайте, – говорю я, беря каждого из них за локоть, за плечо или руку.
Мы все умолкаем.
Мы – единое целое.
– Нет, нет, нет, нет, нет, нет! – возопили внутренние голоса из своих темниц под внешней оболочкой.
Мы смотрим друг на друга. Мы – это Самуэль Мэтьюс, Раймонд Мозес, Уильям Сполдинг, Чарльз Эванс, Форрест Коул и Джон Саммерс. И ничего не говорим, а только смотрим друг на друга, на свои бледные лица и трясущиеся руки.
Мы как один поворачиваемся и смотрим на колодец.
– А теперь, – говорим мы.
– Нет, нет! – вскрикнули шесть голосов, упрятанных навечно под слоями и складками.
Наши ступни зашагали по песку, напоминая ручищу с дюжиной пальцев, влекомую по раскаленному морскому дну.
Мы склоняемся над колодцем, заглядывая внутрь. Из прохладных глубин на нас пристально смотрят шесть лиц.
Один за другим мы наклоняемся и наклоняемся, пока не теряем равновесие, и один за другим низвергаемся сквозь прохладную тьму в холодные воды.
Солнце закатывается. На ночное небо выкатываются звезды. Издалека виднеется мерцание. Это подлетает очередная ракета, оставляя в космосе красные следы.
Я живу в колодце. Я живу в колодце, как дымок. Словно дымка в каменной глотке. У себя над головой я вижу холодные ночные и утренние звезды. И солнце я вижу. Время от времени я пою древние песни нашего мира, той поры, когда он был еще совсем юным. Как я могу сказать, что я такое, если даже сам не знаю. Никак не могу.
Я попросту выжидаю.