Читать книгу Канада - Ричард Форд - Страница 15

То, что мы сделали. То, чего не делали никогда. То, о чем мечтали. Проходит долгое время, и все это собирается в точку.

В среду вечером, после возвращения отца и после того, как мы с Бернер разошлись по комнатам, я слушал, как на кухне разговаривают, смеются, моют посуду родители. Слушал плеск воды. Лязг тарелок, ножей, вилок. Стук открываемой и закрываемой дверцы посудного шкафа. Приглушенные голоса.

– Никто и не подумает никогда, что… – начал отец.

Продолжения я не расслышал.

– Ты собираешься превратить это в семейную прогулку? – спросила мама.

Полилась и затихла вода. Вопрос был задан самым саркастическим ее тоном.

– Никто никогда не подумает, – повторил отец. А следом прозвучало мое имя: – Делл.

– Нет. Ни в коем случае, – сказала мама.

– Ладно.

Звон составляемых стопкой сухих тарелок.

– Так что, ты счастлив? – Слишком громко для того, чтобы я не услышал.

– Счастье-то тут при чем?

– При всем. Абсолютно.

А вот что мне приснилось: я выбегаю в пижаме на кухню, под ее свет, они стоят, смотрят на меня. Мой рослый отец – маленькие глаза его по-прежнему поблескивают. Моя крохотная мать в белых бриджах и красивой блузке с зелеными пуговицами. У нее очень озабоченное лицо. «Я с ним», – говорю я. Кулаки стиснуты. Лицо в поту. Сердце стучит. Родители вдруг начинают уменьшаться – так бывает, когда болеешь и жар сжимает весь мир, удлиняя, впрочем, расстояния. Мои родители становятся все меньше, меньше, пока я не остаюсь в резко освещенной кухне один, а они, достигнув грани исчезновения, должны вот-вот миновать и ее.