Читать книгу «Возвращение домой» - Роман Егоров - Страница 3

«Бог так хорошо спрятался в нас, что мы потратили всю жизнь на его поиски, а теперь Он смеётся: „Я же всё это время был здесь!“»

Знаете, что самое забавное в поисках Бога? То, что Он всё время ищет нас. Получается что-то вроде комедии ошибок: мы бегаем по миру, заглядывая во все уголки, – «Боже, где же Ты?», а Он бегает за нами следом – «Ребята, я здесь, я здесь!» Но мы так заняты поисками, что не слышим Его.

Это напоминает мне историю о рассеянном профессоре, который полдня искал свои очки, а они всё это время висели у него на шее на шнурке. Только в нашем случае «очки» – это мы сами, а «шнурок» – это жизнь, которая никогда нас не отпускает.

Моя встреча с изначальным произошла не в храме и не на вершине горы. Она случилась в самом прозаичном месте – в очереди в поликлинике. Я сидел, ждал своей очереди к врачу, листал журнал трёхлетней давности и вдруг… Как это описать словами?

Представьте, что вы всю жизнь смотрели на мир сквозь тёмные очки и вдруг сняли их. Или всю жизнь слушали музыку в плохих наушниках и вдруг включили хорошую акустическую систему. Мир остался прежним – та же поликлиника, те же люди в очереди, тот же журнал в руках. Но как будто кто-то добавил резкости, яркости, объёма.

«Пробуждение – это не смена декораций, а смена очков, через которые на них смотришь»

И что самое поразительное – я вдруг узнал всех этих людей. Не в смысле «а, это же Иван Петрович из соседнего подъезда», а в каком-то более глубоком смысле. Как будто встретил давно потерянных друзей. Или родственников, с которыми не виделся много лет.

Старушка напротив, которая жаловалась на правительство, – у неё были мои глаза. Не похожие на мои, а именно мои. Молодая мама с плачущим малышом – у неё были мои руки, которыми она укачивала ребёнка. Угрюмый дядька в углу – он хмурил мои брови.

Сначала я подумал, что схожу с ума. Потом понял – наоборот, впервые в жизни прихожу в себя. Это не галлюцинация, это узнавание. Как будто всю жизнь смотрел на мир через калейдоскоп, видел фрагменты и осколки, а тут калейдоскоп сломался, и стала видна вся картина целиком.

А картина оказалась до смешного простой. Все эти разные люди, все эти разные лица – это одно лицо, которое корчит разные рожицы. Как актёр, который играет всех персонажей спектакля, быстро меняя маски.

«Мир – это зеркальная комната, где одно сознание любуется собой с разных ракурсов»

Помните детскую игру в «зеркало»? Один показывает движения, другой их повторяет. Так вот, оказалось, что всю жизнь я играл в эту игру сам с собой. Я примерял на себя разные роли через разных людей, а потом удивлялся: «Какие же мы все разные!»

В тот момент в поликлинике я понял, почему мне всегда было так интересно наблюдать за людьми. Почему я мог часами сидеть в кафе и разглядывать прохожих. Почему я так любил читать биографии – чужие жизни казались мне такими увлекательными.

Да потому что это были не чужие жизни! Это были мои собственные варианты, которые я проигрывал через разных персонажей. Как автор романа, который вкладывает частичку себя в каждого героя, а потом с интересом следит за их судьбами.

Только в отличие от писателя, который помнит, что он автор, я забыл об этом и искренне поверил, что являюсь лишь одним из персонажей. Более того, я думал, что этот персонаж – самый важный в истории!

«Эго – это когда один из персонажей романа считает себя автором, а все остальные – второстепенными героями»

После того случая в поликлинике мир изменился навсегда. Точнее, изменился не мир, а способ его восприятия. Раньше я смотрел на людей как на отдельных существ, у каждого из которых была своя драма, свои радости и печали. Теперь я видел одну большую драму, одну космическую пьесу, в которой один актёр играет все роли одновременно.

И какие же прекрасные роли он играет! Влюблённый юноша, готовый на всё ради своей девушки. Уставшая мать, которая в третий раз за ночь встаёт к плачущему младенцу. Старик на скамейке, который кормит голубей и думает о прожитой жизни. Ребёнок, который впервые видит море и кричит от восторга.

Каждая роль сыграна так убедительно, так искренне! Влюблённый действительно страдает от разлуки. Мать действительно устаёт от бессонных ночей. Старик действительно грустит о прошедших годах. Ребёнок действительно восхищается морем.

Это не игра в том смысле, что «всё понарошку». Это игра в том смысле, что один играет всех. Чувства настоящие, переживания искренние, но переживает их один и тот же «кто-то» в разных формах.

«Слёзы актёра на сцене настоящие – просто он знает, что пьеса когда-нибудь закончится»

Самое удивительное открытие было связано с так называемыми «плохими» людьми. Раньше я осуждал их, злился, пытался понять, «как можно быть таким». А тут вдруг увидел: это же я играю злодея! И играю с таким же артистизмом, как и святого.

Жадный чиновник, который берёт взятки? Это я исследую тему власти и коррупции. Грубый хам в транспорте? Это я изучаю, что такое агрессия и невоспитанность. Равнодушный прохожий, который не помог упавшему старику? Это я экспериментирую с безразличием и эгоизмом.