Читать книгу Михаил Задорнов. Шеф, гуру, незвезда… - Сергей Дроботенко - Страница 7

Чтобы сразу расставить все точки над «ё»: мы никогда не были друзьями. Хотя бы в силу большой разницы в возрасте. Хотя бы в силу чудовищной разницы в жизненном опыте, мудрости… Тогда кто я Задорнову, товарищ? Почему-то сразу вспоминаются Тамбов, леса… с населяющими их животными…

Коллега? Как-то нескромно. Всё-таки, когда я только родился, он уже играл на сцене студенческого театра. Тогда кто?

Вспомним потрясающие строчки Дербенёва в исполнении Женщины, которая поёт: «Тенью на твоём мелькнув пути, несколько шагов пройти»… Вот я – та самая тень… Просто в какой-то момент орбиты наших планет пересеклись.

Видно, так было угодно Богу, чтобы какой-то недолгий отрезок времени мы поработали вместе. В цифрах это было четырнадцать месяцев.

«Через четырнадцать месяцев его не стало», «мы поработали четырнадцать месяцев»… Вы заметили, всё время возникает эта цифра «14»? Я полный профан в нумерологии, но почему-то именно с этой цифрой связаны самые значительные вехи в моей жизни.

Родился четырнадцатого, сумма цифр дня и месяца рождения тоже даёт 14, в Москву переехал четырнадцатого и ещё масса всего… Возможно, я когда-нибудь об этом напишу отдельно, но не сейчас, речь не обо мне.

В мою жизнь Михаил Николаевич вошёл так же, как и для миллионов жителей страны по имени Советский Союз. Вечером в программе «Вокруг смеха» показали номер про два девятых вагона…

(Ненадолго отвлекусь… Когда мы с Геной Ветровым первый раз поехали с гастролями на Черноморское побережье, прокатчики, у которых мы, кстати, тоже были первыми подопытными кроликами, написали на афишах для усиления спроса: «Вас обдадут струи хохота»…) Так вот, во время первого эфира того самого номера Задорнова струи хохота готовы были затопить территорию «одной шестой части суши», и на следующее утро Михаил Николаевич проснулся знаменитым.

Потом уже с его слов я узнал, как было дело. Заведущий отделом сатиры и юмора «Литературной газеты» Виктор Веселовский пригласил Задорнова на съёмку «Вокруг смеха». Сразу предупредил – если вырежут из эфира, не расстраивайся, это для дебютантов нормально.

Михаил Николаевич сидел в зале рядом с Булатом Окуджавой. Про волнение говорить не будем, оно, естественно, зашкаливало. И тут произошло непредвиденное – Булат Шалвович уже выступил, а Геннадий Хазанов ещё не приехал. И тогда Веселовский, зная способность Задорнова выступать пять часов кряду, пригласил его на сцену просто потянуть время.

А с ним накануне произошёл забавный случай: сатирик должен был ехать на поезде из Риги в Ленинград, пришёл на перрон, а первых трёх вагонов нет… Ну, как говорится, это он удачно зашёл…

В те времена это ещё было возможно – после одного появления на экране влюбить в себя всю страну, сейчас, даже если «струя» будет как из пожарного шланга, увы… Слишком много всего льётся отовсюду, нежные трели лесных ручейков сменил грохот Ниагарского водопада.

Но сила артиста – в его «живом» концерте. И вот декабрьским вечером 96-го в славном городе Омске, где я имел честь проживать в то время, с шумной компанией «патриотов юмора» мы и посетили впервые концерт Задорнова. Дворец культуры «Химик», забитый под завязку два вечера подряд, бился в конвульсиях… Концерт длился около четырёх (!) часов с антрактом, и всё это время на сцене находились только Артист, микрофонная стойка и журнальный столик. Вот так они втроём и держали зал. И как держали!

Я был просто потрясён. Опять простите за некоторое отступление про себя любимого, но в то время я уже был довольно известен в своём городе, играл в студенческом театре «Бис», получил кучу призов на фестивалях в Омске и Томске как автор и как артист… Но всё равно это увлечение сценой и юмором было пока ещё больше хобби, я сомневался, посвящать этому жизнь или нет. После концерта Задорнова сомнения отпали.

Вообще даже при заочном знакомстве с Михаилом Николаевичем у многих людей возникало желание «дотянуться» до него. До его образованности, интеллигентности, до этого потрясающего чувства юмора, хотя в его случае чувством это не назовёшь, это уже был образ жизни.

Вот так Задорнов, сам того не подозревая, нечаянно определил дальнейшую судьбу некоего молодого человека из Сибири. И вскоре, уже будучи на год дряхлее, молодой человек перебрался в Москву, принял участие в конкурсе артистов сатиры и юмора, стал лауреатом, и, к его великой радости, гала-концерт победителей посмотрел великий Задорнов…