Читать книгу Хроники Абсурда. Сборник рассказов - Сергей Кулагин - Страница 7

Иллюстрация Сергея Кулагина

Мы стояли в очереди к кассе. Дети пытались выпросить сладость из тех, какие не интересны на полках магазина, но приобретают необъяснимую прелесть (и завышенную цену), оказавшись в прикассовой зоне.

Кассирша двигалась со скоростью ленивца из мультика «Зверополис», моё сердце уже начинало биться чуть быстрее обычного, очень хотелось на свежий воздух.

Взгляд скользнул по полочке с пачками сигарет, и внезапно мой мир перевернулся.

«Курение повышает риск смерти от заболеваний сердца и лёгких», – гласила надпись на одной из упаковок.

«Как и дети…» – подумала я и сама испугалась логичности этой мысли.

Ведь совершенно очевидно, что дети – вредная, привычка. Из-за них родители страдают от бессонницы. Ночной плач, разбитые коленки, двойки в школе и прочие неизбежные побочные действия детей вызывают учащённое сердцебиение и повышают давление у родителей. Волосы теряют блеск и становятся ломкими – нет времени ни на парикмахера, ни на маску. Молчу о ногтях. Больной зуб и тот вылечить некогда. «Доемзатобойки» толстеют, «некогдайки» болезненно худеют.

Нет, есть, конечно, красивые и здоровые мамы. Понятия не имею, как у них это получается. Наверное, мамничают в меру. Или просто ведьмы.

В общем, по пути домой я приняла решение.

– Дети, – сказала я, – с сегодняшнего дня я перестаю быть мамой. Вы – как сигареты. Только хуже.

– Так нельзя, – возразил один ребёнок.

– Ты не имеешь права! – заявил другой.

– Ерунда. Курить-то я бросила! – мужественно ответила я, не упоминая, что даже спустя пятнадцать лет иногда видела во сне, что держу в руке сигарету.

Дети озабоченно переглянулись, они явно не знали о прецеденте. Потом убежали в детскую и затихли.

«Надо посмотреть, всё ли в порядке», – подумала я.

«В тебе говорит зависимость. Ты уже не мама. И смотреть тебе не надо», – подумала новая я.

Некоторое время спустя в голову полезли мысли о том, что надо бы покормить детей.

«Сами поедят», – подумала новая я.

Решила почитать, чтобы отвлечься, но сосредоточиться на истории не получалось. В голову лезли мысли вроде:

«Надо погладить футболку старшего сына»;

«В среду надо отвести младшего на прививку»;

«А всё-таки милую закладку смастерили ребята на Новый год!»

Захлопнув книгу, я покачала головой: какая ужасно запущенная зависимость! А самое обидное: дети, кажется, совершенно не переживают, что я больше не их мама. Это было невыносимо. Я подскочила и бросилась в детскую.

– Вам что, совсем наплевать? – спросила я, чуть не плача.

Старший поднял руку со смартфоном.

– Мы тут посмотрели в интернете: более девяноста процентов зависимых возвращаются к вредным привычкам. А ты даже последнюю диету до конца не выдержала.

– Мы и решили – побесишься и успокоишься, – спокойно дополнил младший. – Как всегда.

От такой наглости у меня начались отдышка с тахикардией.

– Ну, знаете! – вздохнула я, а потом упрямо добавила: – Курить-то я бросила!

– А мы и не сигареты. Те, понятно, гадость, – самоуверенно отмахнулись дети.

Ну, что тут сказать… Эти вредные субстанции таки оказались правы.

Как-то так. В общем… Здравствуйте. Я Дарья, и я мать. Уже десять лет.

– Привет, Дарья, – хором ответили собравшиеся женщины с синяками под глазами, в которых не светилось и огонька надежды на исцеление.