Читать книгу В поисках прошлогоднего снега (сборник) - Светлана Мосова - Страница 14
Сделайте мне, как было
Оглавление…Одна маленькая девочка, которой сделали в больнице пробы на аллергию, взглянув на разрез нежной кожи, на ущерб, – и категорически не согласившись с ним! – заплакала и сказала:
– Сделайте мне, как было!
То есть как было до! До раны, до враждебного вмешательства извне, а было хорошо: цело, гладко и не больно.
Собственно, все наши попытки вернуть прошлое сводятся к этой детской наивности: сделайте мне, как было. А было, оказывается, замечательно. А мы и не знали этого.
– Ты мне нужен!.. – говорит она моему мужу, рыдает, и голова ее падает на его плечо. (Плечи мужчин вообще предназначены для женских слез, жизненное наблюдение.)
– Таня, Танечка…
– Мы купим домик в деревне и будем жить там только вдвоем!..
Последнее ставит моего мужа в тупик. Как вдвоем? А дети, моя жена, Жан?
– Я так одинока, ты просто не представляешь, как я одинока, у меня никого нет…
Это опять ставит его в тупик. Мужчина в тупике.
– Ну как же это «никого», Таня? А муж, а дочка?
– Но мне нужен ты! – говорит Таня.
«А спроси меня, что нужно мне! – думает он. – Неужели неинтересно?»
Нет. По правде говоря, нет. Честно, нет. Неинтересно.
Мой муж, значит, застревает в тупике, но хочет выбраться.
– А как же твой муж? Жан?..
– При чем тут Жан!..
– Ну как это при чем?..
– Жан целыми днями на работе.
– Да я тоже!.. А потом… у меня же сын!
– У тебя чудесный сын, – соглашается Таня.
Заметим, мой муж Сева упоминает только о сыне – это корректность: он щадит Таню, не упоминая о жене, – заботится о слабых нервах Тани, благородно, правда?
– Ну ты же все понимаешь… – говорит он потом жене.
Конечно. Я все понимаю. Как и Сева, кстати, который однажды стал очевидцем аварии, и водитель, выскочив из машины, стал объяснять почему-то именно Севе (у Севы такое лицо), как это у него получилось, крича при этом: ты понимаешь? Нет, ну ты меня понимаешь, мужик?!
Понимаю, думал Сева. И с грустью вослед: а на фига я тебя понимаю?..
Потому что это очень тяжело – понимать. Накладно. Понимать – это значит разделять, сострадать и даже, не дай бог, что-то делать. Нет, удобней не понимать.
– Ну ты же все понимаешь… – значит, говорит мне муж.
Разумеется. Я тебя понимаю. (А на фига я тебя понимаю?!)
– Она в безвыходном положении, – на всякий случай добавляет муж.
Давно замечено, сколько благ несет людям их безвыходное положение. Если они соображают, конечно, как им пользоваться. А Таня, как видно, соображает.
– Я совершенно одна, – значит, говорит Таня моему мужу. – Меня никто не понимает, даже психиатр!.. Он орет на меня, представляешь?
– Это что за идиот? Найди другого психиатра.
– Другого нет.
– Что, один психиатр на весь Канзас?
– Нет, но…
– А может, у него такая методика?
– Может.
Влюбленный человек, как больной, вызывает сочувствие: хочется помочь, предложить испробовать народные средства.
– Слушай, Таня, психиатр психиатром, но, может, лучше нырнуть там в прорубь…
– В смысле? – оторопев, смотрит Таня.
– Ну… это… для закалки органона. В баньке попариться там, или что…
– Ты приедешь ко мне?
С темы не сбить: хитрость безумных известна.
– Приедешь?.. Я люблю тебя.
Нет, на самом деле Таня любит себя – свою фобию, диету, слабое здоровье, свои печали и ошибки – вещи настолько самоценные, что их должны полюбить, конечно же, все, это не обсуждается. Формула любви Тани такова: с Петей она любила Колю, с Васей – Петю, с Ваней – Васю, любовь с вывернутой назад шеей. То есть Таня любит потери. Очередь дошла и до Севы: вот здесь он ходил по аллее и думал о ней (но тогда она любила Ваню) – и Таня полюбила эту аллею и прошлогодний снег. В общем, сделайте мне, как было.
Вообще, нелюбящие нас – они ведь очень интересны, они загадочны и сложны. О чем-то думают… О чем ты думаешь, Сева?
О чем, о чем… Картер в машине менять надо.
Сложные мужчины сложны тем, что не любят, вот и вся сложность.
У мужчин есть свой способ, как расстаться с женщиной: надо на нее обидеться. Обидеться и уйти. Гордо так и обиженно. Женщина сдуру бежит следом – «О, вопль женщин всех времен: мой милый, что тебе я сделала?!».
А еще есть онегинский способ: «Напрасны ваши совершенства: их вовсе недостоин я». (Конечно, недостоин!)
Все эти способы просты, легки… и некрасивы, Сева ими брезгует. И согласен поговорить: женщины любят это – «поговорить». Путь тупиковый, потому что после «поговорить» остается все равно одно: обидеться и бежать. «Мой милый, что тебе я сделала?»
Таня в свое время в поисках счастья улетела в Канзас, оставив Севу, как тот бронепоезд, стоять «на запа́сном пути». Там, в Канзасе, посреди кукурузного поля, красовался фанерный домик Жана; в этих местах, говорят, у всех фанерные домики – и в бурю они летают, как фургончик Элли Смит (то есть автор «Волшебника Изумрудного города» ничего не выдумал!). Кстати, на языке индейцев Канзас означает «Люди южного ветра».
И вот там, с человеком южного ветра, Таня полюбила Севу. (Читай выше формулу любви Тани.)
Теперь она вернулась назад, и оказалось, что бронепоезд Сева давно тю-тю. Таня глядела на пустые рельсы и не верила очевидному. Как же так? Честный Сева поступил нечестно: обещал любить вечно и слово не сдержал.
«Я обещал? Когда?..»
(Обещал, обещал! – все обещают, не надо стесняться.)
И Таня желала продолжить разговор о большой Севиной любви к ней. Потому что все, что случилось у Севы без нее, было, конечно же, ненастоящим, а настоящим было только ТО, с Таней. В общем, сделайте мне, как было. До кукурузного поля.
«Вчера еще в глаза глядел, а нынче – все косится в сторону!..» – любой женщине смириться с этим невозможно, правда? Но в Танином случае правильнее было бы уточнить: десять лет назад – «еще в глаза глядел, а нынче…».
– Танечка, ты очень милый человечек, но…
Никаких «но». И к делу подключается мама Тани – Вера, жена композитора Артема Соболева.
– Можно Севу Михайлова? – обычно спрашивает Вера по телефону, нарвавшись на жену. Как будто в общежитие звонит.
«Ща», – очень хотелось ответить жене. Но превозмогала.
– Севы сейчас нет, что передать?
– Передайте, что звонил Артем Соболев, – говорила Вера.
Вот как!
– Хорошо, Артем Соболев, – отвечала жена Вере.
– Мне нужен только ты!.. – значит, говорит она моему мужу.
А в это время жена мужа (я) тоже встречает белые ночи со своим бывшим мужем, его нынешней женой и детьми, потому что белые ночи в нашей жизни – это фатум: в эту прекрасную пору десанты бывших мужей, жен и возлюбленных, с разных концов планеты, высаживаются на берегах Невы – глядеть на эти белые ночи. Повод почтенный, культурный, против него не попрешь. Летят восторгаться, вздыхать и – поговорить.
Говорим.
– А помнишь, как Севка пошел спать, а мы поехали с тобой в казино…
Я смотрю на детей моего экс-мужа и что-то все время мешает мне сосредоточиться, сформулировать главную мысль.
– …и я загадал тогда: изменишь ты Севке или нет.
– Изменить спящему беззащитному Севочке?! Ты с ума сошел. За кого ты меня принимаешь, я честная женщина.
Малые дети дубасят друг друга по головам, выкручивают руки и говорят непристойности… А! Вот и эта главная мысль! Формулирую: эти дети могли быть моими. И с благодарностью небу: Боже, велика Твоя милость!..
– А почему вы развелись, кстати? – спрашивает мать этих чудных детей.
– Нас развело время, – отвечает ее муж.
Это правда.
Время, судьба, история – гнались следом. С целью догнать и прикончить. Мы разбежались в разные стороны, как два зайца, рассредоточились, как это грамотно делается в погоне – сбить с толку, запутать следы. Одного поймают – другой спасется. Спасенный вытащит другого. Такова была стратегия. Но вот спаслись оба. И все хорошо: новые семьи, дети… И не надо, как было.
Честно говоря, эта встреча – лишняя. Нет, первые пятнадцать минут были очаровательными. Остальные восемь часов – из серии «не надо было».
А может, и надо было: убедиться еще раз, что все было правильно. И жалеть не о чем.
А вечером мы принимаем у себя Таню и Веру. Вера – это которая Артем Соболев, девочка 65 лет, заигравшаяся в этом образе. Пока Таня в гостиной плачет на плечах моего мужа, Вера весело рассказывает мне про брачный период у жаб. Этой историей она развлекала меня и в прошлую встречу, то есть пять лет назад. За пять лет, видимо, ничего интереснее в ее жизни не случилось.
Две подружки, мать и дочь, две заговорщицы, две жертвы идеи фикс.
Я готовлю кофе и думаю мысль: любопытно, за кого эти девочки меня принимают?
И что, кстати, сейчас делает рыжеволосый Жан, человек южного ветра?..
Жана я видела лишь на кассете, снятой Севой в один из приездов всего семейства в мое отсутствие. И сразу поняла: это Жан. Стройный, изящный, красивый… и какой-то растерянный. Гости в кадре осматривают достопримечательности, но ощущение, что страшно далеки они в мыслях от шедевров архитектуры, включая Веру и Артема Соболева (настоящего). Однако дальше всех Жан: он не понимает язык, не понимает происходящего, не понимает Таню, которая сомнамбулой бродит в пространстве, высматривая бронепоезд. А бронепоезд Сева прячется от всех за камерой. Готовый фильм с открытым финалом.
Сегодня я играю в нем роль гостеприимной хозяйки дома.
– Таня, а вы приезжайте к нам, – вежливо предлагаю я.
– Нет… Я так не могу! – неожиданно отвечает Таня.
Что «не могу»? О чем это она подумала? Может, о том, что я ей сделала непристойное предложение?.. Перехожу на более безопасную тему – достопримечательности Северной столицы, и Таня ждет, когда я закончу, чтобы продолжить свой монолог про главное: про себя.
– А Тане не интересно знать, что обо всем этом думаю я? – мимоходом спрашиваю мужа.
– Тане даже неинтересно, что думаю я, – отвечает Сева.
А теперь можно вспомнить того орущего на Таню психиатра и отнестись к нему с пониманием.
– Что-то я устал от этих белых ночей… – проводив заговорщиц, говорит муж. – Что ты молчишь?
– Я думаю о том, на чьих плечах сейчас рыдает рыжеволосый красавец Жан. И не унес ли его домик южный ветер в другую сказку?..
Что-то мне говорит, что скоро Таня полюбит Жана.