Читать книгу Ветер времени. Вспоминая отца и деда - Таня Станчиц - Страница 13
Отец и дочь
Снова вместе
11. О наилучшем способе уйти
ОглавлениеЯ, папа и Маша
Возможно, я ошибаюсь… Но я до сих пор думаю, что мой отец – гений. Широчайший кругозор. Потрясающие способности. Золотые руки. Невероятная память.
Жизнелюбие, остроумие, смелость… Ох, природа… Зачем ты на мне отдохнула?
Я уже года четыре никак не могу перейти на ТЫ с моим ноутбуком, а папа в свои 84 года сам легко освоил компьютер со всеми прибабахами – интернетом, фотошопом, почтой, видеозаписями, Word-ом… Реставрировал старинные семейные фотографии, составил ветвистое-тенистое родословное древо… Но за книгу никак не хотел садиться.
Помню, как сладко щурясь и помахивая книжкой Николая Амосова (знаменитого украинского хирурга), он говорил – «Не боюсь смерти! Я легко умру, от сердца…»
Очень уж эта мысль его грела и успокаивала. Да и меня тоже… Пару лет назад он лежал с инфарктом в госпитале ветеранов войны, с огромным синяком на животе – от гепарина, и, прижимая к груди том стихов Набокова говорил: «Такие стихи… Так и хочется к сердцу прижать!..»
Верю, что и поэзия, если она настоящая, помогает ранам зажить. И физическим, и духовным.
А потом…
Через несколько дней я, лёжа в ванне, решила совместить приятное с… приятным, и позвонила отцу. И услышала…
– Что-то, Таня, нехорошо мне… Температура поднялась…
В больнице поставили диагноз – пиелонефрит. Я, взглянув на анализ крови, пошла к лечащему врачу.
– ЧТО ЭТО?!.. ЛЕЙКОЗ?!
– Ой, да… Давайте, допишу в рекомендациях направление к гематологу…
Так начался новый период нашей жизни.
Стернальные пункции. Безудержные носовые кровотечения. Тяжёлая анемия.
Приступы стенокардии. Повторные инфаркты. Больницы, больницы, больницы. Жуткие реанимации, в которых лежишь-дрожишь абсолютно голым, вне времени и пространства, без права поговорить с родными…
Но… По-своему, это было даже счастливое время. Я ездила в больницу почти каждый день, кормила папу, воевала с медсёстрами, брала за грудки врачей… А главное – по многу часов говорила с папой…
А как же – КНИГА?!!! НЕ УСПЕЛ!!! НЕ НАЧАЛ ДАЖЕ…
Помню…
СНЕГ. ДОРОГА ИЗ БОЛЬНИЦЫ СВ. ГЕОРГИЯ
снег идёт так одиноко
чисто бережно далёко
то ли в детстве
то ли вне
снег идёт бинтуя раны
боли страхи и изьяны
где-то глубоко во мне
снега нега и неспешность
снега нежная нездешность
как посылочки от Бога
на ресницы на пальто
тихо падают снежинки
живы!
живы!
живы!
живы!
я хочу
чтобы никто…
чтоб не умирал никто
22.02.2009
Мне было безумно жаль его… Я думала, что он скоро умрёт. Я скрывала это своё знание, как и страшный диагноз – я подделала справку… Я «наградила» отца всего лишь лимфобластным лейкозом первой стадии, а не четвёртой, терминальной как было на самом деле… Но… Тогда он не будет торопиться с книгой! Как быть? Как поступить правильно?
Всё-таки он начал работу над книгой. И даже вошёл во вкус. Возвращался к ней после мучительных ходок в больницу. Бросался к компьютеру, как в бой.