Читать книгу Отель «Прага» - Татьяна Столбова - Страница 4
3
Оглавление– Что? Как ты меня назвала?
Алехандро резко сел в кровати и ошарашенно уставился на Лину. До него наконец дошло.
– Алекс. А что?
– Откуда ты знаешь, как меня зовут на самом деле?
Лина с удивлением посмотрела на него. Похоже, они не поняли друг друга. А она-то думала, что он ее вспомнил. Она-то думала, что вся его страсть и произошла оттуда, из воспоминаний, из прошлого.
– Но… – начала Лина, пытаясь подобрать слова.
И тут запел телефон Алехандро.
Он не сразу отвел от Лины взгляд. Несколько секунд они смотрели друг на друга в упор, ничего не говоря. Потом он сменил кадр – наклонился, откинул в сторону свой халат, валявшийся на полу у кровати, и поднял мобильник.
– Si, cielo1, – посмотрев на экран мобильника, ответил он.
Некоторое время он молча слушал, затем улыбнулся, затем засмеялся. Лина снова почувствовала резкий, болезненный ожог ревности. Нет, конечно же, он не узнал ее. Он просто переспал с ней, как переспал бы с любой женщиной, заявившейся ночью к нему в номер и не отказавшейся выпить с ним. Вот и сейчас он, не смущаясь присутствием Лины, разговаривал со своей cielo так нежно, с такой хорошей улыбкой, что Лина чуть не заплакала. Отвернувшись от него, она молча села на кровати; прикрываясь краем одеяла, начала одеваться.
Все произошедшее стало вдруг казаться ей нелепостью, грубой и некрасивой. Прежде ей не доводилось попадать в подобные ситуации, никогда, даже гипотетически. Сейчас она чувствовала себя так, словно несколько дней не мылась. Блузка и юбка, надетые ею лишь вчера вечером, выглядели измятыми, несвежими. Ночь прошла. А с ней исчезло и наваждение. Новый день принес не просто разочарование – он вернул Лину в ту реальность, о которой она думала совсем недавно, куда не хотела возвращаться, и от которой, она знала, все равно было никуда не скрыться. Жаль только, что эта реальность наступила так скоро и так откровенно обнажила истинную суть ночного приключения.
Из мобильника Алехандро доносился голос девушки – молодой, звонкий, с пронзительными нотками. Она что-то рассказывала ему, торопясь и смеясь. Лина не знала испанского, но в данный момент и не хотела бы знать. Лучше было не понимать того, что говорила эта cielo. Для Лины – лучше.
Какое красивое имя – Cielo. Или это не имя?
Так и не посмотрев больше на Алехандро, Лина вышла из номера.
***
Вернувшись к себе, она сразу пошла в душ. Там, под струями теплой мягкой воды постепенно приходя в себя, Лина неожиданно вспомнила о том, что свой мобильный телефон оставила вчера в номере, и утром Виктор наверняка ей звонил. Она заторопилась. Мысль, что в тот момент, когда муж пытался ей дозвониться, она лежала в постели с другим мужчиной, была мучительна. Но лишь на пару мгновений. Не стоило лгать себе: всю ночь и все утро с этим «другим» мужчиной она отлично отдавала себе отчет в том, что изменяет Виктору. И это совсем не было мучительно. Всего-то немножко стыдно. Немножко. Потому что на самом деле Лина была уверена, что поступает единственно верно, иначе и нельзя. Уверена в этом она была и сейчас.
Из душа она вышла уже в другом настроении. Еще далеко не в светлом, не в спокойном, но уже и не в таком подавленном. Правда прояснилась для нее и была, в общем-то, довольно проста: то, что произошло, должно было произойти. В сущности, думала Лина, если разобраться, то могло быть гораздо хуже: она могла не встретиться с Алексом. Они прожили в одном отеле несколько дней, причем в соседних номерах, а встретились только потому, что она сама пришла к нему. Let this awful music be blessed2.
Бросив взгляд на мобильник, лежащий на столе, Лина подошла к окну. Прага была залита солнцем. Лина любила этот старинный город, уютный и мирный, и надеялась, что любовь взаимна.
Ей всегда было здесь хорошо. Виктор намеревался переехать в Германию, в Ганновер. Лина предпочла бы Прагу, но муж даже не думал интересоваться ее мнением. Он ехал не только жить, но и работать, а для этого, полагал он, ему более всего подходила Германия. Там находились его партнеры, к тому же, он неплохо знал немецкий, да и вообще все сводилось к тому, что переезжать надо именно туда. Несколько лет назад они на полгода осели в Финляндии, но затем вернулись в Москву. Лина любила этот город, свою квартиру, свой двор, вид из окна, окрестные улицы и дорогу в институт, но если уж возникла необходимость переехать, то ей было все равно, куда. Да, она бы выбрала Прагу. Но и Ганновер – тоже неплохо. Ей везде было комфортно, только бы рядом был Виктор.
Сейчас она подумала о том, что была бы не против переехать в Испанию. Но вот эта мысль уже точно была неприличной.
Ее мобильник вдруг очнулся; жужжа, начал ездить по гладкой полировке стола. Лина взяла его, посмотрела на экран. Звонил Виктор. Впрочем, а кто еще мог ей звонить? Несколько секунд поколебавшись, Лина нажала кнопку, улыбнулась и сказала:
– Витя, привет.
***
Алехандро нажал отбой и какое-то время сидел, улыбаясь, думая об Инме. Как обычно, она не утерпела до встречи и позвонила ему, чтобы рассказать о своих приключениях в Дрездене. «Где ты?» – спросил он ее в конце долгого разговора. «Здесь! – крикнула она. – Буду через двадцать минут!» И отключилась. И вот теперь Алехандро, умиляясь, думал об этой ее милой детской особенности – срочно рассказать ему обо всем. Она и дома делала так. И он никогда не говорил ей: «Расскажешь потом, когда придешь». Даже если был очень занят в мастерской. Он стоял с мобильником в руке перед холстом и с улыбкой слушал непосредственную болтовню Инмы, наслаждаясь ее голосом и самим фактом ее звонка. Это была еще одна монетка в копилку их любви. И таких монеток за четыре года накопилось достаточно, чтобы не сомневаться ни ему, ни ей: их любовь существует, она реальна, как реально то, что можно видеть, слышать, ощущать и трогать.
Эрнесто Инма всегда раздражала. Он считал ее недалекой посредственностью, тормозящей его брата на пути к мировому признанию. Приходя к ним домой, он высокомерно кивал Инме и далее старался ее не замечать. Алехандро он однажды объяснил, что Инма ему просто не нравится.
Это действительно было так, Алехандро понимал. Эрнесто практически не имел тормозов и почти все знакомые дамы неоднократно были одарены его вниманием, заключавшемся в щипке за грудь или зад или чем-то еще более существенном. Возмущение дам он в расчет не принимал, полагая, что это всего лишь глупое кокетство, а на деле они очень рады интересу такого мужчины как он. И только к одной женщине, Марине, жене брата, Эрнесто относился с подобием уважения, если можно так назвать то, что он ни разу не обидел ее. Или Алехандро просто забыл. Марина исчезла из его жизни так давно, что иногда ему казалось – ее вообще никогда не существовало.
Да, странно, что Эрнесто не поехал с ними в Чехию. Обычно происходило наоборот – от него было не отвязаться. Подвижный, мобильный, Эрнесто был легок на подъем и обожал поездки, особенно по разным странам. Так что они всегда и везде ездили втроем. И, по настоянию Эрнесто, который боялся жить один, даже селились в одном номере, наверняка вызывая массу домыслов обслуживающего персонала и соседей.
Алехандро, привыкший во всем уступать младшему брату, уступал и в этом. Единственное, на чем настаивал он – чтобы номер был двухкомнатный. Инма, несмотря на внешнюю раскованность, была в какой-то мере пуританкой и ни за что не стала бы заниматься сексом в присутствии третьего, пусть даже этим третьим был всего лишь Эрнесто, так часто мозоливший им глаза, что давно уже воспринимался Инмой как часть интерьера.
Эрнесто смирился, и со скрипом, однако стал соглашаться на двухкомнатный номер. Конечно, лучшая комната доставалась ему, и все же это была победа. Маленькая, но победа Алехандро. Эрнесто терпеть не мог жить один. Он боялся темноты, внезапной смерти, летучих мышей, вторжения бандитов и многого другого, чего боялся еще в детстве, когда среди ночи вдруг вскакивал со своей кроватки, проворно забирался в постель к брату и начинал подкапываться под него, чтобы спрятаться от своих ужасных фантазий.
В Эльче в его просторной двухкомнатной квартире жила прислуга, старая полуслепая Палома, а также кот Базилио – облезлый, одноухий, хромой. Эрнесто его очень любил.
Кот гулял сам по себе, подобно хозяину, и подобно ему же – искал любовных утех, но каждый день непременно возвращался домой, полный достоинства и блох.
Что же случилось? Почему Эрнесто отказался поехать с ними в Прагу?
Алехандро неожиданно всерьез задумался над этим вопросом. Настроение его испортилось. Он забеспокоился. Первое, что пришло ему в голову – Эрнесто смертельно болен. Стал бы он это скрывать? Возможно.
Чувствуя, как заколотилось сердце, Алехандро снова взял мобильник и набрал номер брата. Эрнесто не ответил. Тогда Алехандро позвонил Инме.
– Ты где? – резко спросил он.
– Подхожу к отелю. А что случилось? У тебя такой голос…
– Инма, ты не знаешь, почему Эрнесто не поехал с нами?
– И хорошо, что не поехал.
– Да, хорошо, но почему? Ты не знаешь?
– Вы же поссорились!
– Ну и что?
– Алехандро, твой брат не делится со мной своими мыслями.
Не прощаясь, Алехандро отключился. Конечно, дело было не в ссоре. Эрнесто был склочным типом, но никогда не таил обид. Как бы они ни поругались, он преспокойно появлялся на следующий день и про вчерашнюю размолвку уже не вспоминал. Так было и в этот раз. Он немного дулся, немного более обычного капризничал, но всерьез не сердился. Почему же он сказал, что не поедет?
Алехандро начал припоминать. Так, поездка в Чехию изначально была идеей Эрнесто, что естественно. Все подобные идеи исходили от него. Если бы не он, Алехандро сидел бы в Эльче не высовывая носа, а может, и вообще не выходил бы из дома.
Потом они поссорились. Потом Эрнесто принес билеты на самолет – для Инмы и Алехандро. Тогда Алехандро не спросил его, летит ли с ними он. Это подразумевалось само собой. Но за день до отлета Эрнесто вдруг явился и стал давать брату ценные указания по поводу этой поездки. «А ты разве не с нами?» – спросил Алехандро. «Нет, – ответил Эрнесто, – у меня свои дела». Алехандро кивнул – дела так дела. Ему и в голову не пришло, что тут что-то не так. Это сейчас ему стало казаться странным поведение брата, учитывая то, что они всегда ездили вместе и никакие дела не могли этому помешать. А тогда он выслушал инструкции Эрнесто, вздыхая и качая головой с недовольным видом – ибо все это ему было глубоко неинтересно и заниматься всякими административными глупостями он не желал, – пообещал выполнить все точно и вовремя, и разговор на этом закончился.
В Чехии Алехандро должен был встретиться с галерейщиком Новаком, то ли Карелом, то ли Гавелом, и договориться с ним о выставке. Встреча состоялась, однако переговоры Алехандро провалил. Новак предложил всего лишь два места для картин Алехандро на общей выставке, посвященной женской красоте. Для Алехандро все это было весьма неприятно – и сама идея, поскольку была примитивна, да и вообще он не любил тематические выставки, и то, что ему давали только два места, и то, что кроме него предполагалось участие еще шестнадцати художников, к тому же по крайней мере пятеро из них были, по мнению Алехандро, профанами и мазилами. Новака он послал открытым текстом, по-испански и по-английски, и ушел, не обернувшись, проклиная его, Эрнесто и самого себя – кретина, доверившегося другому кретину – брату.
Затем, поостыв, он понял, что все сделал неправильно. И с чешским галерейщиком говорил тоже неправильно. Изначально между Новаком и Эрнесто существовала договоренность о персональной выставке, Алехандро следовало только вернуть увлекающегося Новака в нужное русло беседы и обговорить с ним дату и прочие детали. Он же вместо этого оскорбился, вспылил и таким образом все испортил. Тем вечером он даже не стал отвечать на звонок Эрнесто. Потом тот трезвонил ему весь вечер и часть ночи, и Алехандро наконец отключил телефон, а включил его лишь утром. Спустя часа два Эрнесто позвонил снова.
На этот раз Алехандро ответил, уже придумав все свалить на Новака, однако Эрнесто, оказалось, с Новаком уже поговорил и все знал. На Алехандро обрушился поток брани и изощренных ругательств, в том числе на русском, который Эрнесто употреблял исключительно в подобных целях. Алехандро бросил трубку на диван и с раздражением слушал доносящийся оттуда крик. Затем разъяренный Эрнесто на полуслове отключился.
И вот сейчас, вспоминая все это, Алехандро подумал, что итогом должно было стать прибытие брата в Прагу, дабы исправить то, что испортил он. Тем не менее Эрнесто не прилетел, и даже в том телефонном разговоре, если это можно было назвать разговором, не высказал такого намерения. И позже, когда он звонил опять, уже успокоившийся, тоже ничего такого не предложил.
Алехандро еще раз набрал номер брата и снова с минуту слушал гудки. Затем он швырнул мобильник обратно в кучу одежды у кровати и с вконец испорченным настроением направился в душ. Мысль об Эрнесто не давала ему покоя. Воображение работало в полную силу, выдавая разнообразные варианты того, что могло случиться. Смертельная болезнь занимала первое место, дальше шли: венерическая болезнь, подхваченная от какой-нибудь испанской девицы, финансовые проблемы, гибель кота, и даже, что было просто нелепо – убийство. Недавно Алехандро смотрел с Инмой американский фильм, где главный герой случайно убивает соседа и затем испытывает ужасные муки совести, одновременно стараясь избавиться от трупа. Может, и Эрнесто случайно кого-то убил?
Выйдя из душа, Алехандро сразу схватил трубку, сел на кровать и опять набрал номер Эрнесто. Гудки, гудки… Он нажал отбой.
В этот момент дверь открылась и в номер влетела Инма.
– Я соскучилась! – крикнула она, с разбегу кидаясь в объятия Алехандро.
Они повалились на кровать. Алехандро выронил мобильник и крепко обнял Инму. И дальше все пошло по обычной схеме.
***
При всех своих достоинствах Виктор никогда не обладал одним – чувствительностью. Возможно, это было сомнительное достоинство, но, считала Лина, по общему результату все же являлось достоинством, а не недостатком. И вот теперь Виктор вдруг словно что-то почувствовал: по телефону говорил с Линой необычно мягко, спросил, состоялось ли уже ее выступление, долго ли она еще будет торчать в этой дурацкой Праге, и если долго, то не хочет ли, чтобы он выкроил время и приехал к ней. На все вопросы мужа Лина ответила отрицательно: нет, она еще не выступала, нет, она недолго будет торчать в этой прекрасной Праге, нет, приезжать не нужно.
Раньше он не был таким внимательным. Его не интересовали подробности ее профессиональной деятельности и уж тем более он не собирался отрывать драгоценные дни от своей драгоценной работы и приезжать к ней – ни разу не было такого случая. Да, немного странно. Если только он не заболел. Но по голосу было непохоже. Здоров, как всегда.
Едва она закончила разговор с Виктором, в дверь постучали. Это был коллега Лины, привлекательный мужчина примерно одного с ней возраста, неизменно приветливый, недавно разведенный, о чем он не забыл упомянуть в первый же день знакомства. Он пригласил Лину в кафе. Свободного времени до вечерней секции, где должны были присутствовать они оба, оставалось еще довольно, больше пяти часов. И Лина приняла приглашение.
Они немного погуляли по пражским улочкам, извилистым, узким, то устремляющимся вверх, то сбегающим вниз, зашли в магазин сувениров, где Лина купила мужу футболку с надписью Praha, а коллега приобрел зажигалку с барельефом, изображающим Карлов мост, и направились в кафе, где однажды уже бывали и им там очень понравилось.
В кафе имелись уютные столики снаружи, на булыжной мостовой, но Лину, несмотря на теплую ясную погоду, почему-то потянуло внутрь, в полутьму маленького зальчика, расположенного в полуподвале.
Кроме одной пожилой дамы здесь никого из посетителей не было. Лина и ее спутник сели за стол под окном, закрытым ажурной решеткой, такой частой, что извне почти не проникал дневной свет.
Стол был накрыт плотной темно-красной скатертью. Все помещение освещалось тусклыми электрическими свечами.
– Кофе? – спросил коллега.
– Да, – ответила Лина.
– А может, пива?
Лина подумала. Может быть, она была бы не против выпить пива, но что-то ее останавливало. Опять же из привычки не лгать самой себе она могла осознать, что именно: ее приверженность к правильному образу жизни, который исключал возможность выпить алкогольный напиток посреди дня. Она прекрасно понимала, что ничего ужасного, и вообще ничего особенного в этом не было. Мало того, собственная непогрешимость уже давно начала ее слегка раздражать. И все же от пива она отказалась.
Коллега ничуть не удивился, кивнул и заказал ей кофе, а себе большой бокал темного пива. Пока он делал заказ, Лина вспомнила, как вчера нарушила все правила, поздним вечером войдя в номер к постороннему мужчине и выпив бренди не меньше, чем выпил он. Однако сама мимолетная мысль об этом, а также определение «посторонний» по отношению к Алексу покоробили ее, настроение, которое и так было неясным, но по крайней мере не плохим, снова испортилось, и она стала думать, что надо поскорее закончить эту ненужную ей встречу и вернуться в отель. Делать там было абсолютно нечего, но сидеть здесь, в компании с полузнакомым и малоинтересным типом, представлялось еще более бессмысленным. В отеле она хотя бы могла остаться наедине с собой, своими мыслями и, возможно, даже воспоминаниями, хотя сейчас ей этого и не хотелось. Но это все же было лучше, чем тратить время в пустой болтовне.
Принесли кофе и пиво.
– Лина, – сказал коллега и сделал долгую паузу – с видом человека, только что перенесшего тяжелый оргазм, он прикрыл глаза и погрузил верхнюю губу в тонкий слой пивной пены.
Лина с отвращением услышала свистящий звук – он втягивал пиво.
– Божественно… – наконец произнес он и посмотрел на Лину. – И вы тоже, вы тоже сегодня божественны, как роза, которая дремала на клумбе вплоть до увядания и вдруг поймала луч солнца и…
Он задумался.
– И что? – поинтересовалась Лина.
Он пожал плечами.
– Ну, распустилась, естественно.
– В каком смысле?
Поскольку говорили они, конечно, по-русски, смысл этого слова был неоднозначный.
– В смысле возрождения, разумеется, – ответил он. – А вы что имели в виду?
Лина усмехнулась.
– Даже так? – он поднял брови. – И когда вы успели? А главное, с кем?
– Ладно вам, Александр, – с улыбкой сказала Лина, покачав головой. – Я просто пошутила.
– Надеюсь. Тем более что распуститься в низком смысле этого слова в нашем сообществе филологов-мафусаилов можно только со мной.
– Почему же? Профессор Мостовой очень мил и еще совсем не стар.
– Не стар? Да ему уже все пятьдесят! Но если под «не стар» вы понимаете то, что он совсем не звезда, то я с вами согласен.
– Александр, пейте ваше пиво.
– Я пью. Божественный напиток. Или я это уже говорил?
– Уже успели.
– А мой комплимент вам понравился?
– Конечно, нет.
– А что вам не понравилось? Насчет увядания?
– Кстати, это было просто оскорбительно.
– Ну да, я как-то не подумал. А с чего я вдруг про увядание? Вам ведь не больше тридцати двух…
– Мне тридцать пять.
– Мне тоже. И значит, нам обоим еще далеко до увядания. В отличие от профессора Мостового. Между прочим, я вас к нему уже ревную.
– Почему же вы ревнуете меня к Мостовому, с которым я знакома три дня и за это время видела его от силы раза четыре? А к мужу – нет?
– Не говорите этого слова.
– Какого?
– «Муж». Оно мне отвратительно.
– Вы же сами не так давно были мужем.
– Да. И с огромным трудом вернул себе статус холостяка. Так что имею полное право ненавидеть слово «муж». А кто ваш муж? И где он?
– В Москве. У него своя компьютерная фирма.
– Технарь. Между нами бездна. Это примерно то же, что врачу выйти замуж за киллера. О чем вы с ним разговариваете, Лина? Об антивирусах?
– У нас много тем для бесед.
– Сомневаюсь.
– Александр, теперь распустились вы. Неужели на вас так подействовали несколько глотков этого слабого алкогольного напитка?
– На меня подействовали вы. Ваши глаза, ваша улыбка, ваш взгляд.
– Господи, значит, не только я по ошибке попала на филологический…
– Я не по ошибке. Меня родители уговорили, я вообще-то хотел учиться на военного переводчика…
– Понятно.
Лина сделала последний глоток кофе, поставила чашечку на блюдце и встала.
– Лина, вы куда?
– В отель.
Она достала из сумочки кошелек, но Александр схватил ее за руку и замотал головой. Она кивнула, закрыла сумочку и вышла из кафе.
После сумрака кафе яркое солнце на миг ослепило ее. Она остановилась, раздумывая: прогуляться еще немного по центру или вернуться в отель, и решила вернуться.
Ее что-то беспокоило, она не могла понять, что именно. С одной стороны, ответ был очевиден, а с другой – во всем спектре новых для нее чувств, ощущений и событий содержалось нечто еще, и именно это «нечто» ее сейчас и беспокоило.
Медленно то поднимаясь по улице, то спускаясь, Лина перебирала в уме: встреча с Алексом, ночь с ним и потом еще – целое утро, которое она никогда не забудет. Все это засчитывалось в позитив. В негативе было наличие у него постоянной женщины, жены или любовницы, к тому же явно молодой, и то, что он ее любил, а Лину даже не помнил.
На несколько секунд Лина остановилась у стеклянной витрины магазина, глядя на свое отражение. Сегодня она была одета так же просто, но безупречно, как обычно, – в шелковую блузку, юбку чуть ниже колен и сандалии на тонкой плоской подошве. Но имелось ли в ней что-либо такое, что могло запомниться? Лина была выше среднего роста, стройная, тонкая, с хорошей стрижкой, которая ей шла, – волосы до плеч, светло-русого цвета, никогда не крашеные, с тонким светлым лицом, безусловно красивым, хотя и обычным, простым. Нет, ничего такого она в себе не находила.
Она пошла дальше, пытаясь проанализировать свое состояние, но мысль текла вяло, солнце грело жарко, и она так ни до чего и не додумалась. И лишь когда вошла в свой номер и включила кондиционер, и упала на кровать, прямо под ровный мягкий поток прохладного воздуха, до нее внезапно дошло: ее беспокоило то, что все закончилось и, скорее всего, уже не повторится.
Осознание этой истины было болезненным. Лина давно не ожидала от себя таких эмоций. Сев на кровати по-турецки, она закрыла лицо ладонями. Откуда все это взялось? Этот напор чувств, совершенно ненужных ей? Эти слезы?
Видимо, она просто устала. Перед поездкой в Прагу она много работала, готовилась к симпозиуму и к своему выступлению, затем перелет, стоивший ей безвозвратно погибших нервных клеток, ибо летать она боялась; затем новые впечатления, встречи с коллегами из разных городов и стран, и, как завершающий аккорд – потрясение, вызванное встречей с Алексом, главной встречей этой пражской весны.
Да, кажется, она нашла наконец верное слово, объясняющее бурю эмоций, слезы и все остальное, что не вписывалось в привычный образ и стиль ее жизни: потрясение. Конечно, конечно, она была потрясена. Она не видела Алекса много лет. Она даже редко вспоминала о нем последние годы. И то, что произошло вчера, было событием невероятным.
Лина никогда не верила в чудеса. Вернее, какой-то частью души, детской, наивной, – верила, но знала точно, что если они и случаются, то не с ней. Ее жизнь была проста, естественна и ничем не удивительна. О ней нельзя было написать роман. Просто потому, что писать было не о чем. Однажды, давно, она ехала в поезде и в купе разговорилась с женщиной своих лет, жившей в каком-то провинциальном городе. «О моей жизни, – говорила та женщина, – можно написать роман. И не один». О жизни Лины можно было написать разве что рассказ. Ни страстной любви, ни ярких событий – ничего не пережила она, ничего подобного. Разве что поначалу, с Виктором, первые несколько месяцев было что-то похожее на страсть…
Лина усмехнулась, припоминая. Оба они, тогда совсем еще молодые, бросились в свою неожиданную любовь как в пропасть, и какое-то время больше ничего вокруг не замечали. А потом как-то утряслось, утихло. И началась мирная совместная жизнь, которая устраивала всех – и родителей с обеих сторон, и Лину, и Виктора. Простая жизнь, но все-таки озаренная любовью – это было совсем неплохо. Вероятно, это даже можно было считать чудом, в которое Лина не верила – по отношению к себе. Но сейчас, после пережитого ночью и утром, и это чудо не казалось чудом, и прожитая жизнь представлялась тусклой, словно Лина отплыла на корабле далеко-далеко и теперь видела свет своего маяка в густом тумане.
Но что ей было делать теперь? Этот вопрос возник неожиданно. Хотя Лина неоднократно уже думала над тем, что случилось, ей ни разу даже в голову не пришло спросить себя: что теперь?
Она встала, прошлась по комнате. Боль постепенно проходила. Но осадок – острая, жгучая печаль – остался. Собственно, ответ у нее был. Наверное, он появился одновременно с вопросом. И был, без сомнения, правильным: ничего. Ничего не делать. Поблагодарить судьбу за чудо, которое она все-таки подарила ей, и продолжать жизнь дальше. Привычную, комфортную жизнь с любимым человеком.
И словно в подтверждение того, что она все решила верно, затрезвонил ее мобильный. Звонил Виктор.
***
Инме хотелось повторения, но у Алехандро уже просто не было сил. Он отвернулся от нее, натянул на себя одеяло.
– Окей, – легко согласилась она, обняла его, прижалась к его спине и вскоре уснула.
Этот сон ее, Алехандро знал, продлится всего полчаса или меньше, а потом она откроет глаза, несколько секунд будет заново привыкать к окружающему миру, и наконец ее бурная энергия возьмет свое и она вновь начнет приставать к нему, или, если он не ответит, поднимется и займется какими-нибудь своими делами – примется строчить стишки, блуждать в интернете или читать книжку.
Несмотря на то, что Алехандро ощущал себя абсолютно усталым и разбитым, он сомневался, что сможет сейчас уснуть. Ничего, до вечера он дотянет, а потом уже все наладится – Инма рядом, бессонница отступит и он сможет целую ночь проспать крепким сном, а наутро встанет бодрым и свежим, они соберут вещи и поедут в аэропорт.
Все эти простые мысли успокаивали и усыпляли. Алехандро почувствовал, как все-таки проваливается в дремоту, не стал этому сопротивляться и на несколько минут уснул.
Проснулся он почти одновременно с Инмой, на какой-то миг позже нее. Она уже обнимала его, но отдачи от него так и не было, и она, потянувшись, зевнула, улыбнулась и села на кровати.
– Я так люблю, когда ты делаешь мне сюрпризы, Алехандро, – сказала она, сидя вполоборота к нему, надевая халатик.
– Что ты имеешь в виду? – буркнул он.
– Ты знал, что я спешу к тебе, и заранее разделся! Ты как молодой мальчик, Алехандро. Такой же пылкий и такой же романтичный.
Алехандро, конечно, не стал сообщать ей, что и не думал раздеваться к ее приходу, а просто не успел одеться после ухода Лины и после душа.
Вяло улыбнувшись, он сказал:
– Спасибо.
– Ты встанешь?
– Да, сейчас.
– Я хочу есть, а ты?
– Я тоже.
– Ты что-нибудь ел со вчерашнего дня? Или только пил?
Инма критически осмотрела комнату, покачав головой при виде руин на столе, состоящих из полупустых бутылок и нескольких немытых рюмок.
– Ел, кажется.
– Когда?
– Днем, кажется.
– Алехандро! Так ты уже почти сутки без еды! Тебе же нельзя, у тебя желудок!
– Перестань, Инма, – отмахнулся он, с трудом поднимаясь. Все тело ломило, как после тяжелой работы на рудниках. – Я в норме.
– Еще и столько выпил!
– Ну хватит. Ты становишься похожа на свою мамашу. Такая же курица.
– Алехандро!
– Ладно…
– Спустимся в ресторан?
– Хорошо.
– Только надень костюм.
– Зачем?
– Ради меня.
– Зачем?
– Так надо, Алехандро. А я надену красивое платье.
– Ладно…
– Но сначала я в душ.
– Давай.
Алехандро зевнул и снова повалился на кровать. Инма приехала. Все наладилось, все было хорошо и все будет хорошо. И только одно неприятное чувство мешало ему полностью расслабиться и насладиться спокойными моментами жизни. Что это было за чувство? Грусть? Раздражение? Разочарование? Алехандро не мог сейчас понять.
Он немного подумал, мельком вспомнил Лину, мельком – свои подвиги на сексуальном фронте, мельком – приснившийся сон, в котором дама из Эльче словно простая девка махала ему платком, высунувшись из окна. Ну, сон и сон. Нет, все было в порядке. Так что же тогда?..
И тут он вспомнил: Эрнесто!
***
Он набирал его номер все время, пока одевался сам и пока одевалась Инма, Эрнесто не отвечал, и лишь когда в голове Алехандро уже окончательно сформировалась фантазия о его гибели – с красочными иллюстрациями в манере Босха, а сердце колотилось в панике, брат наконец откликнулся вялым «Ну что тебе?».
Алехандро мгновенно пришел в ярость.
– Как – что? – заорал он в трубку. – Я тебе с утра звоню! Ты почему не отвечаешь, идиот?
Инма, уже одетая в красное с блестками платье до колен, но еще босая, подошла к нему, взяла его под руку, положила подбородок ему на плечо. Он раздраженно оттолкнул ее. Пожав плечами, Инма присела на край кровати и начала надевать босоножки со сложной системой ремешков и застежек.
– Извини, – зевнув, сказал Эрнесто. – Я забыл телефон дома, вот только вернулся. Смотрю – восемнадцать звонков…
Голос у него был спокойный, но это еще ни о чем не говорило.
– Не знаю, о чем ты думаешь, – раздраженно сказал Алехандро, тем не менее чувствуя невероятное облегчение от того, что волна ужаса отхлынула и он теперь мог спокойно дышать. – Как можно забыть телефон? Лучше бы ты свои цацки забыл хоть раз. Ходит по городу весь в золоте, как старая цыганка…
Инма уже была готова и теперь крутилась перед зеркалом в коридоре, судя по выражению лица, не слишком довольная своим видом.
– А что случилось? – поинтересовался Эрнесто.
– Ничего. Ты почему не поехал с нами в Прагу?
– Ты хочешь, чтобы я приехал?
– Не хочу. Но мне не мешало бы знать, почему ты не поехал, тебе не кажется?
Эрнесто явно так не казалось, но возражать он не решился.
– Слушай, Алехандро, у меня тут свои дела. Я собирался рассказать тебе позже, когда ты вернешься, но если ты настаиваешь…
– Какие еще дела?
Эрнесто, вздохнув, выложил свои секреты. Оказывается, он решил расширить сферу деятельности и заняться раскруткой двух молодых художников, на которых в свое время обратил его внимание сам Алехандро. Художники, по словам Эрнесто, были просто счастливы, что к их работам проявил интерес агент Алехандро Пулитца, дали ему карт-бланш и теперь затаились в своих каморках в ожидании результата.
– Ты не обижаешься, Алехандро? – с беспокойством спросил брат.
Алехандро не обижался. Он давно говорил Эрнесто, что не стоит зацикливаться на нем одном, если он хочет всерьез заниматься профессией. Прежде, до того, как Эрнесто вздумал стать его агентом, кем он только не был. Помощником повара, курьером, официантом, продавцом, дорожным рабочим (два дня), секретарем известного испанского писателя (один день), певцом в ресторане (пятнадцать минут).
На родине, в России, он закончил экономический факультет университета, но и по специальности проработал всего четыре месяца, сходу втянувшись в какую-то махинацию и едва не загремев за решетку. Хорошо, что отец вовремя заметил неладное и, вытряхнув из сына правду, быстро сделал ему липовую справку о пошатнувшемся здоровье, с помощью которой Эрнесто уволился буквально за три недели до того, как на предприятие нагрянула проверка. Конечно, его искали, но было поздно – отец, наученный горьким опытом прошлого, сразу после увольнения отправил младшего сына к дальним родственникам в Пермскую область, в город Очер, и, когда в дом приходили сыщики, – а они приходили трижды, – делал большие глаза и говорил: «Не знаю, где он, сам волнуюсь».
Алехандро – тогда еще Александр, тридцати трех лет, обремененный женой и больным сыном, малюющий афиши для местного кинотеатра и с каждым днем теряющий надежды на лучшее – тоже делал большие глаза, хотя ему хотелось провалиться сквозь землю, а перед этим убить брата.
Затем, в эмиграции, сначала в Германии, потом в Испании, Эрнесто перебрал множество профессий и работ, нигде не задерживаясь дольше чем на год. Это была головная боль всей семьи, а потом, после смерти родителей, – одного Алехандро. Энергичный от природы, без дела Эрнесто не мог, но и удержаться на одном месте не мог тоже. Много лет в его жизни не было ничего и никого постоянного, кроме Алехандро. Он менял работы, съемные квартиры, жен, любовниц, друзей, мечты. Метания его приносили лишь неудовлетворенность собой и всевозможные проблемы, большую часть которых Эрнесто перекладывал на брата.
Несколько лет назад он неожиданно решил стать агентом Алехандро, к тому времени уже довольно известного художника. Алехандро не возражал. Агента у него не было, а необходимость в нем была, причем чем дальше, тем больше. Он был уверен, что Эрнесто, поиграв немного в новую игру, потом опять куда-нибудь переметнется, однако время шло, а брат продолжал заниматься его делами. У него все получалось. Он словно попал вдруг в свою стихию. Ему нравилось ездить, договариваться, созваниваться; у него обнаружился художественный вкус и проявилось чутье – все работы Алехандро за последние годы так или иначе были пристроены либо получили своего ценителя на различных выставках.
И теперь Алехандро опасался лишь того, что когда-нибудь Эрнесто все-таки наскучит это дело и он вновь примется за старое, мучая себя и окружающих. Так что мысль о том, чтобы расширить поле деятельности брата, дабы удержать его на удачно найденном поприще, приходила ему и раньше. Он говорил ему об этом, но Эрнесто отмахивался – ему вполне хватало забот с одним Алехандро, тем более что тот с каждым годом набирал вес в мире искусства и становился все востребованнее. И вот наконец Эрнесто сделал еще один шаг вперед. Это не могло не радовать, потому что означало, что он больше не собирается ничего менять.
Распрощавшись, уже вполне мирно, с братом, Алехандро опустил трубку в карман пиджака, подошел к Инме, успевшей за это время поменять красное платье на белое, обнял ее.
В большом, до полу, зеркале они смотрелись как отец с дочерью, хоть и не были похожи. Прорва лет между ними бросалась в глаза, но Алехандро это не расстраивало, он давно привык не обращать внимания на условности. Инма была ему почти что жена, даже не почти, а жена, если не считать отсутствия регистрации брака, а разница в возрасте его не волновала. Как и ее. Любви нет дела до прожитых лет. Так говорила бабушка Инмы, на удивление разумная женщина, в отличие от ее дочери. И пусть в зеркале отражался немолодой мужчина, в кольце рук которого замерла тонкая высокая фигурка юной красавицы, в действительности они были, как полагал Алехандро, почти ровесники. Да, их жизни немного разминулись во времени, но в общем и целом все-таки попали примерно в один период. Что же касается возраста – это понятие гораздо более сложное, чем количество лет, и состоит из множества компонентов, таких как состояние души, взгляд на мир, живость мысли и прочее.
Алехандро вплоть до недавнего времени считал, что еще полон сил и энергии. Но потом что-то сломалось, одновременно с тем досадным нарушением сна, и он начал чувствовать усталость уже как признак недалекой старости. Это ощущение еще не было острым, еще не утомляло и не пугало, но все-таки уже существовало. Чаще оно проявлялось в периоды упадка, депрессивного настроения.
Сейчас настроение пришло в норму. С братом все было в порядке, а Инма стояла рядом, обнимала его за шею ладонями, с улыбкой чмокала то в щеку, то в нос, и Алехандро снова чувствовал себя молодым и здоровым.
– Любовь моя, – прошептала Инма. – Я так соскучилась…
Алехандро усмехнулся. Он знал это. И он тоже соскучился.
– Хочешь, погуляем сегодня по городу? – спросил он, решив ради нее принести себя в жертву. Он так устал за эти дни, что вообще не выходил бы из номера.
– Конечно, хочу. Но сначала в ресторан. Я первый раз надела сегодня это платье, я же должна в нем куда-то сходить.
– Ты купила его в Дрездене?
– Да. На распродаже. Оно мне идет?
– Тебе все идет, – сказал Алехандро, целуя ее волосы. – А красное почему сняла?
– Красное я надену завтра. Сегодня я не в том настроении.
Алехандро кивнул, хотя никогда не понимал этой логики Инмы. Он не раз видел, как она надевала черное или фиолетовое, будучи в прекрасном расположении духа.
– В поезде я долго смотрела в окно, Алехандро. И сочинила стихотворение. Для тебя. Я все пишу только для тебя, ты знаешь.
Он снова кивнул.
– Ты мой Ромео. Иногда я едва не теряю сознание от любви…
– Перестань, – сказал он, поморщившись.
– Как ты не любишь банальностей!
– Так ты нарочно их говоришь?
– Нет, что ты, нет. Просто иногда так получается. К тому же, я немного устала в дороге и мой iq несущественно понизился.
– Пойдем скорее, Инма. Кажется, я на самом деле сейчас потеряю сознание.
– Почему?
– Ну уж не от любви, конечно…
– А почему?
– Есть хочу.
***
В этот дневной час в ресторане отеля почти никого не было. Пара милых старушек чинно сидела за столом в середине зала в ожидании своего заказа, а за столом у окна расположилось бледнолицее и полнотелое семейство из трех человек, судя по виду – немцы. Эти уже поглощали свой обед, жизнерадостно о чем-то переговариваясь и роняя ломтики картошки фри на скатерть и на пол.
Солнце сияло так ярко, что освещало весь зал даже через тонкие, но плотные светло-розовые шторы на огромных окнах.
Алехандро, сожалея о том, что тут Инме некому показать себя в новом платье, провел ее в дальний угол зала, к столу у окна.
– Что ты будешь есть? – спросил он, открывая тяжелую папку меню.
– Что угодно. Я умираю от голода. Последний раз я ела в Дрездене в шесть утра. А ты вообще целые сутки только пил, Алехандро! Ты алкоголик.
– Инма, хватит болтать. Что ты хочешь заказать?
– Суп-пюре, салат и что-нибудь из мяса. Выбери сам. Ты знаешь, что я люблю.
– Хорошо.
Алехандро просмотрел меню, сделал заказ подошедшему официанту.
В залитом солнечным светом зале работали кондиционеры, так что было достаточно прохладно. Инма слегка ежилась в своем коротком платье с открытыми плечами.
– Принести тебе из номера накидку? – спросил ее Алехандро.
– Нет, не надо.
– Но ты замерзла.
– Не хочу, чтобы ты уходил.
– Я вернусь через пять минут.
– Нет, пожалуйста.
– Что ты делаешь трагедию из такой ерунды?
– Я не делаю трагедию, я просто не хочу, чтобы ты уходил.
– Почему? Ты три дня спокойно гуляла по Дрездену с друзьями и даже не вспоминала обо мне, а теперь не можешь прожить без меня пяти минут?
– Я вспоминала о тебе. Я вспоминала. И сейчас я не хочу жить без тебя даже пяти минут, Алехандро. Я соскучилась. Не уходи.
– Инма, мы не вчера познакомились, романтический период давно закончился, мы живем вместе четыре года, так зачем ты строишь из себя Джульетту?
– Алехандро! Не говори так!
– Как?
– Так!
– Как – так?
– Ты сам знаешь.
– Ладно, давай закончим этот разговор. По-моему, мы оба от голода резко поглупели.
Инма помолчала немного, потом улыбнулась, протянула руку и погладила его по запястью.
– Так что случилось с Эрнесто? – спросила она.
– К счастью, ничего особенного. Он занят новой работой – нашел двух молодых художников и хочет выдвинуть их на арт-рынок.
– Ты не ревнуешь?
– Нет, с чего бы?
– Правильно. У тебя все равно нет и не будет конкурентов. Ты самый лучший.
– Спасибо.
– А у меня есть секрет.
– Расскажи.
– Нет, Алехандро, не сейчас.
– А когда?
– Позже. После обеда. Когда вернемся в номер.
– Что, твой секрет сексуального характера?
– Нет. Не знаю. Не думаю.
– Я больше не могу сегодня, Инма. Разве что вечером. Я устал.
– Это потому, что ты много пьешь в последнее время. Но я вовсе не собираюсь принуждать тебя к сексу. Утром ты был великолепен, мой принц, душа моя, мне вполне достаточно. Мой секрет в другом.
– Скажи сейчас.
– Нет, пожалуйста, не уговаривай меня.
– Зачем говорить про секрет, если не собираешься открывать его?
– Я собираюсь, но потом.
– Ладно, Инма…
Он обернулся, чтобы посмотреть, не идет ли официант, и в этот момент увидел Лину.
***
Промаявшись до середины дня, Лина поняла, что проголодалась, и решила спуститься в ресторан отеля.
Едва войдя и оглядев почти пустой зал, она заметила Алекса, который сидел в дальнем углу с красивой девушкой в белом платье. Он тоже заметил Лину, улыбнулся и махнул рукой в знак приветствия. Его спутница благожелательно посмотрела на нее и тоже улыбнулась. Лина заставила себя улыбнуться и кивнуть им обоим, затем села за ближайший стол, у самого входа, и открыла меню.
Девушке Алекса, насколько Лина могла разглядеть издалека, было не больше двадцати пяти, а скорее всего, даже меньше. Из-за их разницы в возрасте ее можно было бы принять за его дочь, если бы они были хоть немного похожи. Но сходства никакого не было. Алекс с его копной пепельных волос и яркими голубыми глазами не годился этой черноволосой и черноглазой красотке даже в дяди. Но то, что между ними были близкие отношения, прочитывалось с первого взгляда. Как она смотрела на него (а Лина могла видеть только ее лицо, Алекс сидел к ней спиной), как улыбалась ему, как гладила его по руке – это была азбука любви, ее простейшие слова, «мама мыла раму» и тому подобное.
Подошел официант, и Лина, на миг смешавшись, заказала то, что заказывала вчера, поскольку до сих пор не прочитала ни строчки меню, занятая своими мыслями и разглядыванием украдкой девушки Алекса, его cielo.
И только потом вспомнила, что вчерашний обед был для нее неудачным. По примеру коллеги, той самой, которая в пьяном угаре нахамила официанту, Лина выбрала те блюда чешской кухни, которые оказались слишком тяжелы для нее, и в итоге часа два потом маялась желудком, с легкой тошнотой вспоминая вкусный картофельный суп-пюре Kulajda в хлебной тарелке и карловарский рулет.
Есть ей уже не хотелось, а хотелось уйти, закрыться в номере и никуда больше сегодня не выходить, слушать джаз или что-нибудь совсем легкое, ни о чем не думая или, наоборот, погрузившись в свои воспоминания, самые что ни на есть недавние. И не будь она скована тысячей условностей, она так и поступила бы, наплевав на сделанный заказ. Но она продолжала сидеть и знала, что будет сидеть до тех пор, пока к ней снова не подойдет официант, пусть даже ей придется ждать его час или более.
Вот эту черту ее характера больше всего не выносил Виктор. Он учил ее быть решительней, не обращать внимания на других, а делать то, что удобнее ей самой в данный момент. Все было бесполезно. Для Виктора она была самой тупой, самой бездарной ученицей. Она никогда не могла осуществить ничего, даже самой малости, из того, что проповедовал ей он. «Ты как цветок, – говорил Виктор. – Он живет, никому не мешая, а если ему понадобится дождь, он не сможет его попросить и засохнет». Сравнение это раздражало Лину, и не только потому, что она вовсе не желала быть таким цветком, а еще и потому, что Виктору абсолютно не шло выражаться подобными категориями. Она понимала, что таким образом он старался донести суть своих выводов до нее, говоря на ее языке, но это ничего не меняло. Идиотский цветок, который не может попросить дождя, – что, кстати, естественно, ибо цветы вообще не разговаривают, – даже снился ей потом несколько раз.
Сейчас она снова вспомнила про тот цветок, подумала, что Виктор в очередной раз был прав насчет нее, тяжело вздохнула и стала смотреть в окно напротив. Конечно, ничего она там не видела и увидеть не могла – окно было занавешено шторой, но больше смотреть было некуда. Пока она разглядывала меню, ничего в нем не видя, она все косилась в сторону девушки Алекса, а теперь это было невозможно. Ей казалось, что девушка посматривает на нее, но для того, чтобы убедиться в этом, надо было посмотреть в ответ, а этого Лина не могла себе позволить. «Цветок», – с горечью подумала она. Виктор выразил свое мнение о ней коротко и неуклюже, но, как всегда, попал в цель.
Интересно, спросила ли девушка у Алекса, кто она такая? И что ответил ей Алекс?
***
– Алехандро, кто это? – спросила Инма.
Она, как и он, не была особо ревнива, но если бы узнала правду, скандал был бы обеспечен.
– Одна русская, – небрежно ответил Алехандро. – Встретились вчера в холле. Узнала меня и попросила автограф.
Инма кивнула, довольная. Ей нравилось, что Алехандро обладал определенной известностью, хотя, конечно, предпочла бы, чтобы он был актером, или режиссером, или певцом, или, на худой конец, писателем, но и художник – тоже было неплохо. Конечно, совсем не это она любила в нем, она просто его любила, но еще хотела, чтобы и другие его любили, а не только она и его шизофренический брат.
– Все-таки от Эрнесто есть какая-то польза, – сказала Инма. – Ну кто знает художников в лицо? А он пристроил твои портреты почти во все популярные журналы.
– А зачем кому-то знать художника в лицо? Вот тебе, к примеру, интересно, как выглядел Рубенс?
– Он не в моем вкусе.
– Но тебе интересно, как он выглядел?
– Алехандро, я знаю, как он выглядел, я видела его автопортрет. А еще я знаю, что ты скажешь дальше.
– Что?
– Что за художника должны говорить его работы.
– Именно так.
– Но сейчас другое время, Алехандро. Каким бы ты ни был талантливым, у тебя не будет успеха, если тебя не одобрит и не примет пресса. Если о тебе не пишут статьи, если у тебя не берут интервью и если твои фотографии не печатают в таблоидах – ты лох, ты никогда не станешь по-настоящему знаменит. Люди знают и любят только тех, кого часто видят в журналах или по телевизору. Артиста делает пресса. Это ужасно, но это наша действительность.
– Ты повторяешь слова моего брата.
– Потому что в этом я с ним согласна.
– Я не нуждаюсь в признании такого рода.
– Ты не нуждаешься в нем, потому что оно у тебя есть. Легко сказать: «Мне не нужны миллионы», когда у тебя полно денег и ты не собираешься отдавать их на благотворительность.
– Господи, Инма, ты вообще слушаешь, что я говорю? Я не сказал, что не нуждаюсь в признании, я нормальный человек и хочу, чтобы мою работу знали и ценили. Но мне не нужна та любовь публики, которая основана на моих фотографиях в журнале.
– От интереса к твоей фотографии полшага до интереса к твоему творчеству. Эрнесто прав, рассовывая везде твои фото. Ты красивый. Этим грех не воспользоваться для создания твоего имиджа.
– Ну и каша у тебя в голове. Может, мне в этих же целях сфотографироваться голым для какого-нибудь журнала?
– А что? Неплохая идея.
– Все, Инма, давай закроем тему.
– Давай. Я заметила, ты сегодня не в настроении. Ты обижен, что я задержалась в Дрездене?
– Нет, нисколько. Ты вовсе не обязана все время быть рядом со мной. Я говорил тебе об этом не раз. У тебя должна быть своя жизнь, Инма.
– Да, ты говорил.
– Мы же не сиамские близнецы.
– И это ты тоже говорил, Алехандро.
– Свои друзья, свои мечты, – я рад, что все это у тебя есть.
– Главное – у меня есть ты.
– Я не люблю разговоров о любви.
– Я знаю.
– Только в постели, Инма, только в постели.
– Я знаю.
– Боже мой…
– Что, Алехандро?
– Какая-то странная у нас эта поездка, ты не находишь?
– Нет. Почему странная?
– Да так… Ну где же этот чертов официант? Я сейчас начну жевать скатерть…
Он снова оглянулся, заодно бросив взгляд на Лину. Она задумчиво смотрела прямо перед собой, подперев подбородок рукой, и была похожа на даму из Эльче как ее точная копия, как слепок с оригинала. Разве что овал лица у Лины был более узок.
Алехандро на миг окаменел, потом отвернулся, взял салфетку и начал крутить ее в руках.
– Что с тобой? – спросила Инма.
– Ничего. А что?
– Ты плохо себя чувствуешь?
– Сказал же – я хочу есть.
– Сейчас нам все принесут. Потерпи немного.
– Я терплю.
– Ну вот, уже несут.
– Наконец-то, – пробурчал Алехандро, бросая салфетку на стол и откидываясь на спинку стула. – Еще даже не стемнело…
– Перестань, прошло не более двадцати минут. Иногда ты ведешь себя как ребенок.
Алехандро с мрачным видом взял кусок хлеба, отломил немного мякиша и принялся катать его по скатерти. Настроение его резко упало. Он боролся с желанием еще раз обернуться и посмотреть на Лину. Точно ли она походила на образ, который преследовал его? Не показалось ли ему это в ярком, почти что слепящем солнечном свете? Белые скатерти, светло-розовые шторы, огромные окна, большой пустой зал, агрессивное солнце – все это так или иначе создавало определенный колорит, который мог исказить реальность.
– Алехандро, ешь салат, – напомнила ему Инма.
Он стал есть салат, не чувствуя вкуса. Почему-то ночное приключение, до этого представлявшееся ему приятным, но не более, сейчас начало волновать его. Он припоминал черты лица Лины, которые видел и при тусклом вечернем освещении, и при мягком рассеянном свете луны, и в утренних лучах солнца. Кажется, тогда в какой-то миг ему тоже почудилось, что она похожа на его даму из Эльче, или и это тоже было всего лишь игрой света и воображения? А возможно, вчера он просто слишком много выпил…
Внезапно ему захотелось оказаться в своей мастерской, за закрытой дверью, в полной тишине, перед мольбертом. Он был уверен, что если бы это осуществилось прямо сейчас, он по памяти смог бы написать свою даму из Эльче такой, какой чувствовал. И ему для этого не нужна была ни Лина, ни Инма, ни другая женщина. Все, что было необходимо для работы над новой картиной, в данный момент существовало в нем самом, в его голове, в его душе и в той призрачной неземной субстанции вокруг него, которая иногда называется вдохновением. Какая Прага? Какой ресторан? Какой салат?
Он отодвинул тарелку, взял салфетку, достал из кармана пиджака карандаш и попробовал сделать набросок. Но салфетка была рельефная и слишком мягкая, у него ничего не вышло. Он скомкал ее, бросил в тарелку с недоеденным салатом. Краем глаза он видел, что Инма нерешительно посматривает на него, желая что-то сказать. Он знал, что в итоге она ничего не скажет. Сейчас он мог даже обернуться и опять посмотреть на Лину без опасения, что Инма что-то заподозрит. Но оборачиваться он уже не хотел.
Инма, не говоря ни слова, подвинула к нему тарелку с супом. Он поднял на нее сумрачный взгляд, – она сделала вид, что не заметила его и продолжала есть. Он тоже взял ложку.
Да, Инма знала его и поэтому знала, конечно, что означает этот внезапный упадок настроения, и это выражение лица, и эта попытка сделать карандашный набросок на салфетке в отсутствии иных подручных средств для работы. Знала она также, что в такие моменты лучше ничего ему не говорить, оставить все как есть, и пусть он некоторое время пребывает в иллюзии одиночества, словно за тонированным стеклом; вдохновение, не поддержанное действием, скоро уйдет, а с ним уйдет и эта наэлектризованность в воздухе, как будто остановившемся между ними, и нервное напряжение.
Алехандро молча доел суп. Весь в своих мыслях, сейчас он не смог бы сразу вспомнить, что это был за суп. Инма так же молча поменяла тарелки перед ним. Он машинально взял вилку и нож, начал есть. Его дама из Эльче все еще стояла перед глазами, но образ ее уже стал бледнеть, меркнуть, расплываться. Он даже не пытался вернуть его, это было бесполезно, он понимал. Но надеялся, что, однажды проявившись, образ этот еще вернется, и ощущение его вернется, – надо только быть готовым.
Он поднял глаза на Инму и улыбнулся, увидев, как просияло ее лицо.
– Ты уже со мной? – спросила она.
– С тобой, – ответил Алехандро. – Я всегда с тобой.
1
Да, милая (исп.).
2
Да будет благословенна эта ужасная музыка (англ.).