Читать книгу Стихи о любви (сборник) - Тимур Кибиров - Страница 14

Сантименты
1989
Эпитафии бабушкиному двору

Оглавление

1

Ты от бега и снега налипшего взмок.

Потемневший, подтаявший гладкий снежок

ты сжимаешь в горячей ладошке

и сосешь воровато и жадно, хотя

пить от этого хочешь сильнее.

Жарко… Снять бы противный девчачий платок

из-под шапки… По гладкой дорожке

разогнавшись, скользишь, но полметра спустя –

вверх тормашками, как от подножки.


Солнце светит – не греет. А все же печет.

И в цигейке с родного плеча горячо,

жарко дышит безгрешное тело.

И болтаются варежки у рукавов,

и прикручены крепко снегурки…

Ледяною корою покрылся начес

на коленках. И вот уже целый

месяц елка в зеркальных пространствах шаров

искривляет мир комнаты белой.


И ангиной грозит тебе снег питьевой.

Это, впрочем, позднее. А раньше всего,

сладострастней всего вспоминаешь

четкий вафельный след от калош на пустом,

на первейшем крахмальном покрове.

И земля с еще свежей зеленой травой

обнажится, когда ты катаешь

мокрый снег, налипающий пласт за пластом,

и пузатую бабу ваяешь.


У колонки наросты негладкого льда…

Снегири… Почему-то потом никогда

не видал их… А может, и раньше

видел лишь на «Веселых картинках» и сам

перенес их на нашу скамейку –

только это стоит пред глазами всегда.

С меха шубки на кухне стекает вода.

Я в постели свернулся в клубок и примолк,

мне читают «Письмо неумейке».


Стихи о любви (сборник)

Подняться наверх