Читать книгу Утонувшая память: Стихи разных лет - Вадим Фадин - Страница 35

В ответ на вечное «куда?»

я в воздухе неверный абрис

черчу рукой; я без следа

всегда летаю – в города,

которых зашифрован адрес.

В следах – кто нынче знает толк

(равно – во снах или в вопросах

скрещенья судеб)? Старый волк,

пусть ищет, если путь – как шёлк:

вся жизнь – на крыльях и колёсах.

Лечу, и мучает, как бред:

закрытый город – вот нелепость;

рождён тому уж много лет —

нет в адресе, на карте нет,

да полно, если эта крепость

и на земле? Контрольный пост,

за горизонт – ряды колючей

казённой проволоки? Прост

строй домов. А где – погост

и лавочка на всякий случай?

Смешно приметы старины

искать в кварталах общежитий

или в домах людей войны;

лишь человек со стороны

способен ждать таких открытий —

иных открытий долог ряд:

забава – скудные витрины,

скучая, изучать стократ…

Когда в толпу направишь взгляд,

сплошь – одинокие мужчины.