Читать книгу Лешукония - Валерий Бронников - Страница 5

ГАИ остановит любую машину,

Осмотрит багажник, мотор, тормоза;

Не съел ли асфальт на покрышках резину,

С техпаспортом сверит клеймо, номера.

Чернеют на бампере светлом семерки,

Иль «Волга» проскочит ноль, ноль и один,

Три дьявольских цифры чернеют – шестёрки.

Не трогать! Там шеф. Босс. Бугор. Господин!

Невзрачная триста плюс к ним сорок девять

Спешит по своим, по житейским делам.

Кому-то пахать надо землю и сеять,

Иначе наступит вселенский бедлам.

Побитая тройка, восьмерка и тройка,

«Буханка» раздутая лезет, кряхтя,

Коммерческий груз тащит с Шумбалки стойко,

Где кинули баржи свои якоря.

Несётся из Удоры сорок семь десять,

Нагружены фляги и разный там хлам:

Успеть на работу, прикинуть всё, взвесить.

Начальница строгая, фрау-мадам!

Ноль восемь и девять совсем старый красный

И красная «Нива» ноль восемь и семь

Тихонечко едут и это прекрасно,

От этого хуже не будет совсем!

Сто три – водовозка снуёт деловито,

Шестьсот три – «буханка» пылит взад-вперед,

Пятьсот пятьдесят завывает сердито.

Кто знает, куда их судьба занесет?

Двухсотый УАЗик мелькает всё утро.

Смешно, но ему быть таким до конца.

«Двухсотый» – звучит как-то вяло, понуро,

На номере тлен и из шлака пыльца.

Проносятся сонно куда-то машины,

Мельком показав всем свои номера,

И тихо стихает шуршанье резины

Вдали, там, где всходит над лесом луна!