Читать книгу Дом - Варвара Владимировна Варкова - Страница 2

Было лето, когда мне первый раз было официально разрешено все. Мне было 18 лет. Воздух в комнате можно потрогать руками. Сухой, шершавый воздух, от которого язык прилипал к нёбу и ноздри превращались в потрескавшуюся землю. Я лежала. Дни просто проходили. И я могла делать все, что хотела. Но я ничего не делала и ничего не хотела. Родители уехали на пару месяцев. И я была одна, мне было 18 и мне было можно все. Поэтому так странно, что не было ничего. Потому что «все» было, когда мне было 17 и это казалось таким приятным и запретным.

Ночёвки у меня дома и то, как мы трогали друг друга под одеждой. Как мы целовали друг друга везде, где хотели, а хотели мы везде. Как я читала свои стихи, собранные в большие пушистые от полноты блокноты. Как мы сидели на полу кухни. Переплетая ноги. Как встречали рассвет на балконе с завтраком в одних футболках, чтобы сверху выглядеть прилично, скрывая и радуясь этому секрету, что мы не такие дети. Какими нас видят. Легкие касания по спине и мурашки спустя столько дней вместе. Улыбки и губы в вишне. Измазанные лица кремом для торта. И как мы бегали друг за другом по квартире. Как мы были счастливы и рассматривали разводы на потолке. Как видели в них поезд, который мог нас увести далеко. Туда, где мы были бы одни. Это было единственное желание. Быть вдвоём, быть одним. И утро, когда будет звук машины родителей. Как он убегает на лестницу в одних шортах. А внутри маленький котенок сворачивается от восторга и смотрит хитрым глазом на него из окна, натягивающего футболку и закидывающего рюкзак на плечо. Красивые белые зубы и темная кожа от солнца. Поцелуи на лестничной площадке школы, когда мы договаривались выйти во время урока. Чтобы просто потрогать друг друга, чтобы не потерять за эти 40 минут ощущения, что мы есть, что мы настоящие, что все наши чувства не выдумка. Мы живые. И мы любим первый раз. И мы скрываем это ото всех, потому что наш мир такой нежный, будто мыльный пузырь, который ловит солнце и ярким светом льется в наши животы и ниже. Мы держались за руки и это был замок в наш мир, никто не мог открыть его. Мы и сами не могли выйти. Мы и не хотели. Запах шеи и спины. Сладкий и детский. Мы пахли как утренние цветы в первую секунду, когда их сорвали. Их сорвали и приложили к губам, потом положили за ушко и придерживают тонкими пальцами. И это место их истинный дом. Не земля, дающая жизнь. А красивые мучительные последние минуты жизни. У нас были эти минуты. Такой яркой и прекрасной боли никогда не было.