Читать книгу Разум слов - Владимир Гандельсман - Страница 35

Чередование года времён

я застаю у себя в котельной,

с мышью, притихшей в кладовке, вдвоём

слушаем осени шум запредельный

или вдруг слушать перестаём.

Третий уж год параллельно реке

я засыпаю, по левую руку —

парк, и ничто уже не вдалеке.

Дверь отворяю и радуюсь другу,

снегу, тающему на воротнике.

За ночь снега под дверь насыпет,

я лопатой его разгребу,

оглянусь – параллелепипед

дома жёлтого на берегу,

дверь открыта и чай не выпит.

А на стенах осела копоть,

невесомый рисунок дней,

тех, что некий безумец копит

и записывает… Ему видней…

Но меня ничто не торопит.

В угол, в уголь смотрел чёрно-синий

я вчера и таких длиннот

вдруг услышал – не звук – пустыню,

что замедлило время ход

и пропало в полночной тине.

Но откуда тогда под подошвой

утра хрусткие ямы, бугры,

ночь, утёкшая в темень коры,

мир с голубизною подмёрзшей

накануне цветенья поры?