Читать книгу Первый ключ - Владимир Костельман - Страница 6
«У букиниста сводчатый подвал…»
ОглавлениеУ букиниста сводчатый подвал,
Жена уходит в лавочку за рыбой.
А мы ползём. Мы видимы едва
Меж пыльных полок,
Полок пыльных. Либо
Заварим чай и ветхие тома
Перебираем нервными руками,
Как мертвецов, чьи древние дома
Набиты ледяными пауками.
Лампады свет, и воск, и керосин —
Всё, содрогаясь, силится проснуться.
Мы так молчим, что скрип невыносим
У тени, трущей веточку на блюдце.
А я всё жду – старик обронит ключ
От потаённой комнаты, где света
Не издаёт спускающийся луч
И в сундуках не книги, а скелеты.
3.02.08. Париж