Читать книгу 37 трагедий науки. Биографии учёных - Владислав Павлович Щербак - Страница 5

Рене Декарт, литография с портрета Ф. Холса, 1832 год.

«Здравый смысл кажется единственной вещью, которая во всём мире распределена равномерно – никто не хочет его больше, чем у него есть».

Рене Декарт

Он не мог и предположить, что для него, почти сорокалетнего циника, открытием может стать не вязь из формул и не канувшее с небес философское озарение, а простой ребёнок. Его дочь.

За год до её рождения Декарта осенило на новое исследование – он назвал работу «О человеке и образовании зародыша». Случайно ли, нет ли, но именно в ту пору он завел знакомство с симпатичной служанкой Еленой. В сожительстве с ней его «исследования» приобретают практическую базу, и однажды в дневник, напоминавший систематичностью и дотошностью записей корабельный журнал, он сухо пишет: «Зачата 15 октября 1634 года».

Однако появление на свет Франсины 19 июня 1635 года переворачивает для Рене весь мир с ног на голову. Жизнь заиграла свежими красками. Трепетное чувство отцовства, о существовании которого он не мог предположить даже в своих самых фантастичных абстрактных умозаключениях, переполняло его нежностью к своему чаду. Вся его история – солдата и школяра, картежника и ученого – кургузо сжималась перед фактом существования этого совершенства. Когда маленькая Франсина Декарт сжимала его палец своей крохотной пятернёй и улыбалась ему своей ангельской улыбкой, милая и теплая радость охватывала его, насыщая сердце восхищением.

7 сентября 1640 года жизнь ребенка унесла скарлатина. Пережив ужасную депрессию, более о семье и детях Рене Декарт и не помышлял.

Впрочем, жизнь будущего «единственного Архимеда текущего века» также началась со смерти самого близкого человека:

«Я родился от матери, которая умерла вскоре после моего рождения от болезни лёгких, причинённой некоторыми огорчениями. Я наследовал от неё сухой кашель, бледный цвет кожи, какие и имел до двадцатилетнего возраста, так что врачи предсказывали мне раннюю смерть».

Третий и последний сын судьи Декарта родился 31 марта 1596 года во французском городке Лаэ. После тяжелых родов его мать сильно болела и, погодя, скончалась. Младенца Рене спасла кормилица-нормандка, в благодарность которой, повзрослев, он выделил пожизненную пенсию. Позже к воспитанию своего младшего внука подключилась бабушка Рене. Отец работал довольно далеко – в городе Ренн. Появляясь редкими наездами, он занимался обучением на редкость любознательного чада. И всё же внимание близких так и не смогло заменить Рене любовь матери. Возможно, это явилось подсознательной основой для его затянувшейся болезни.

Ворота в колледж Ла Флеш.

Род Декартов был очень древним, но особым богатством они не отличались. Впрочем, для пребывания Рене в престижной иезуитской коллегии Ла Флеш средств вполне хватало. Обучение Декарта у строгих, но благожелательных иезуитов с 1606 по 1612 годы привнесли в его жизнь любовь к поэзии и отвращение к схоластической философии.

После окончания средней школы того времени новая волна жажды знаний проснулась у Рене отнюдь не сразу. Он едет в Париж, где его досуг всецело занимают шумные компании и карты. Однако его пытливый ум требует более достойного наполнения. Увы, он таков:

«Я родился с таким умом, что главное удовольствие при научных занятиях для меня заключалось не в том, что я выслушивал чужие мнения, а в том, что я всегда стремился создать свои собственные».

Декарт поступает в университет города Путье, где в 1616 году получает степень бакалавра права.

Желание познания переходит в тягу к путешествиям и авантюрам. Рене не придумывает ничего более достойного, нежели в 1617 году записаться добровольцем в армию Нидерландов. Его полк базируется в Бредо. И желания Декарта вполне оправдались – он участвует в боевых действиях в Голландии, в Германии, сражается под Прагой. Впрочем, в гущу баталий Рене особо не рвется и предпочитает уединение, проводя его в занятиях наукой.

Вскоре он оставляет службу и в 1619 году предпринимает самостоятельное путешествие по Германии. Именно эти годы отмечены в его дневнике, как время великого озарения:

«10 ноября 1619 года я начал понимать основания чудесного открытия».

Вероятней всего здесь речь идет об аналитической геометрии, а именно о взаимосвязи переменных алгебраических величин с геометрическими кривыми. С этого момента началось великое наступление математики на все естественные науки, в которые она привнесла определенность и более глубокую осмысленность.

После нескольких лет формального участия в осаде Ла-Рошели, Декарт вернулся в Париж. Затем его снова занимают странствия. Вернувшись в очередной раз во Францию, Рене вдруг обнаружил, что его вольнодумство привлекло внимание иезуитов. Опасаясь их преследования, Декарт в 1628 году переселяется в Нидерланды. Веротерпимость, допустимость свободы мнения в большей степени, менталитет не склонных к любопытству голландцев приходиться ученому как нельзя кстати. И всё же, опасаясь преследования, Декарт более двадцати раз переезжает из дома в дом, предпочитая удаленные от городов селения. Новый стиль жизни способствует смене направлений научных изысканий – Декарт от философии отходит к естественным наукам: астрономии, анатомии, физике. Такой широкий спектр нисколько не пугает Рене, ведь по его мнению:

«Все науки настолько связаны между собою, что легче изучать их все сразу, нежели какую-либо одну из них в отдельности от всех прочих».

Связь с научным миром для него была открыта через математика Мерсенна, с которым Декарт находится в приятельских отношениях еще с 1620 года. Ему-то Декарт и сообщает в 1633 году о завершении работы над глобальным трактатом «О мире». Однако в этом же году до Декарта доходит известие о том позорном суде, который учинила церковь над больным стариком Галилеем. Осторожного Рене страшит такая перспектива – ведь его творение сплошь и рядом основывается на опальном коперниканстве, и он отказывается от публикации трактата. Его страхи были весьма обоснованными. Ведь можно было ожидать не только позора бесславия или принудительного отречения от своих взглядов и любимого дела. От таких страхов реально веяло запахом горящей на костре инквизиции собственной плоти.

К тому же чуть позже рождается дочь Франсина, и Декарт всё реже занимается исследованиями. Однако здоровые амбиции ученого берут верх. В 1637 году он все же решается опубликовать некоторые вполне лояльные разделы из трактата. Ими стали работы «О свете», «О метеорах» и «Рассуждение о методе».

Титульный лист «Рассуждений о методе».

Последняя работу, в которой он не удержался и по новому представил геометрию, была написана нарочито запутанно, дабы никто не оспаривал первенства его открытия. Здесь же появляются понятия дедукции и индукция, аналитических и синтетических методов изложения. Работа «О свете» или «Диоптрика» также явилась важной вехой в науке, заложив основы оптики.

Смерть дочери принесла Декарту пронзительное ощущение одиночества, которым он ранее не озадачивался. Но, вместе с тем, это печальное событие придало Рене некоторую решительность, ведь ему стало не за кого бояться. Тем более что он отверг даже мысли о браке и детях. Возможно, он снова уверовал в собственные силы, и уже год спустя после смерти дочери появляется труд «Размышления о первой философии».

Работы Декарта выходят на французском, ведь к автору вполне благожелательно настроен сам кардинал Ришельё. Чего не сказать о протестантских богословах – в 1642 году на труды Декарта ими наложено проклятие. В этот момент от расправы Декарта спасает лишь расположение принца Оранского. Здесь проявляется схожесть с судьбой учения Коперника. Оно было изложено в виде предположения. И в то время как оно было положительно оценено католической церковью, «проницательные» протестанты – нещадно критиковали гелиоцентризм изначально.

Расширяя идеи своих прежних философских трактатов и объединяя все свои теории, в 1644 году Декарт публикует «Первоначала философии». Они состояли из 207 тезисов об основах человеческого познания, о началах материальных вещей, о видимом мире и о земле. Напрасно Рене постоянно ссылается на Божественную первооснову, ведь материалистическая суть его взглядов выглядывает из каждой строчки. Чего стоит только одно гордое умозаключение, вырвавшее весь мир из сумерек средневековья:

«Я мыслю, следовательно, существую».

В 1645 году ученого вновь увлекает анатомия. Результатом являются зарождение понятий о рефлексе и разработки по проблеме аффекта. Последним философским трудом Декарта стала работа «Страсти души», изданная в 1649 году.

Вся эта нервная суета, преследования разными конфессиями, нивелирование между нарочитым материализмом взглядов и репутацией богобоязненного христианина не приносят Декарту желанной гармонии. И вдруг он получает приглашение ко двору шведской королевы Христины. Переписка длится годами. Декарт словно предчувствует опасность очередной перемены и медлит с ответом, но уговоры монаршей особы приносят столь обильные дары лести к его самомнению, что он соглашается. В конце концов, мало кто отказался бы убыть на новое место службы на специально поданном адмиральском корабле, а посему в октябре 1649 года Рене Декарт прибывает в Стокгольм.

Стокгольм. Гравюра Дрюмонда, 1692 год.

Увы! За шикарным приемом последовали суровые будни, строгость распорядка которых не находила примера даже в боевом прошлом ученого. Уже было и не до обещаний королевы о возведении в звание местного дворянина и дарении поместья в Померании – Декарт не мог угнаться за всеми капризными пожеланиями этой шведской амазонки. Но более всего жизнь Декарта огорчали ранние подъемы с первыми петухами. Даже иезуиты, страх преследования которыми истачивал всю жизнь его разум, во времена его обучения в коллегии позволяли болезному Рене просыпаться позже всех. Со временем эта черта стала благостной привычкой, которой он следовал всю жизнь. Для него не было забавы прекрасней утренних размышлений в постели. Но в Стокгольме Декарт вынужден был задолго до рассвета брести по промозглому скандинавскому утреннему холоду во дворец и преподавать королеве Христине философию – ведь её молодости было не до понимания болезненного увядания. Этих ли почестей ожидал ученый с мировым именем, пускаясь в очередную авантюру в этой строгой северной стране?

Беда не заставила ждать. На трудности с акклиматизацией наложился нервоз от обманутых надежд. Наконец, навещая в очередной раз одного больного приятеля, Декарт заметил, что и сам не вполне здоров. Вскоре надежды на легкую простуду отпали – это была полноценная двухсторонняя пневмония. В бреду он отталкивал медиков, умоляя пощадить его французскую кровь от кровопусканий. 11 февраля 1650 года он очнулся, вернулся в память, произнес тихо: «Пора в путь, душа моя…» и ушел в мир иной.

Впрочем, со смертью его не всё так просто – существует вполне обоснованная версия об отравлении Рене мышьяком. Ведь, насыщая королеву Христину знаниями, он наполнял её светлый ум вольнодумством. В то же время некая заинтересованная сторона вела агитацию за обращение монархини-протестантки в католичество.

Спустя тринадцать лет все работы Картезия (латинское имя Декарта) ватиканские священники единым списком внесут в «Индекс запрещённых книг», а невежественный Бурбон Людовик XIV разразится специальным указом о запрете преподавания философии «картезианства». Уже спустя века Декарт – амбициозный и глобальный человечище – станет национальной гордость Франции. Его родной город Лаэ благодарные потомки торжественно переименуют в Декарт, а его имя дадут лунному кратеру.