Читать книгу Стихотворения - Юрий Поликарпович Кузнецов - Страница 35

Вы не стойте над ним,

               вы не стойте над ним, ради Бога!

Вы оставьте его с недопитым стаканом своим.

Он допьет и уйдет, топнет оземь: – Ты кто?

              – Я дорога,

Тут монголы промчались —

               никто не вернулся живым.

– О, не надо, – он скажет, – не надо

               о старой печали!

Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.

Не его ли шаги на тебе эту пыль разметали?

– Он пошел поперек, ничего я не знаю о нем.

На родном пепелище, где угли еще не остыли,

Образ вдовьей печали

               возникнет как тень перед ним.

– Я ходил на дорогу, – он скажет, —

               а в доме гостили…

– Ни французы, ни немцы —

               никто не вернулся живым.

– О, не надо, – он скажет, – не надо.

               Есть плата дороже.

Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.

Ты делила с ним стол и ночей сокровенное ложе…

– Он пошел поперек, ничего я не знаю о нем.

Где же сына искать, ты ответь ему, Спасская

               башня!

О медлительный звон!

               О торжественно-дивный язык!

На великой Руси были, были сыны бесшабашней,

Были, были отцы безутешней, чем этот старик.

Этот скорбный старик

               не к стене ли Кремля обратился,

Где начертано имя пропавшего сына огнем:

– Ты скажи, неужели он в этих стенах

               заблудился?

– Он пошел поперек, ничего я не знаю о нем.

Где же сына искать, где искать, ты ответь

                ему, небо!

Провались, но ответь, но ответь ему, свод

               голубой, —

И звезда, под которой мы страждем любови

               и хлеба,

Да, звезда, под которой проходит

               и смерть и любовь!

– О, не надо, – он скажет, —

               не надо о смерти постылой!

Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.

Ты светила ему, ты ему с колыбели светила…

– Он прошел сквозь меня, ничего я не знаю

                о нем.