Читать книгу 2010: Друга одіссея - Артур Кларк - Страница 7

Місяці скоротилися до тижнів, тижні – до днів, дні – до годин, аж раптом знову, уперше після мандрівки на базу «Клавіус» до моноліту Тіхо багато років тому, Гейвуд Флойд опинився на мисі Канаверал, готуючись до виходу в космос.

Проте цього разу він вирушав не сам і його місія не була секретною. За кілька сидінь від нього, байдужий до всіх і всього, летів доктор Чандра, який уже розпочав діалог зі своїм портативним комп’ютером.

Одна з таємних розваг Флойда, про яку він нікому не розповідав, це виявляти схожі риси між людьми й тваринами. У цьому випадку схожі риси швидше лестили людям, ніж ображали їх, окрім того, то була непогана вправа для тренування пам’яті.

Доктора Чандру асоціювати легко, тільки глянеш на нього – і одразу на думку спадає прикметник «пташиний». Цей чоловік такий самий маленький і витончений делікатний, усі його рухи швидкі й точні. Утім, який саме птах? Ясно, що доктор Чандра розумний птах. Сорока? Надто жвава й корислива. Сова? Ні, занадто повільна. Можливо, горобець – саме те, що треба.

Вальтер Керноу, фахівець із систем космічних кораблів, що летів до Юпітера з грандіозним завданням відновити дієздатність «Діскавері», являє собою набагато складніший випадок. Цей кремезний чоловік зовсім не схожий на птаха. Можна було підшукати щось серед різноманітних порід собак, але жодна порода не видавалася достатньо могутньою, щоб порівнювати її представників із Керноу. Звичайно, Керноу – це ведмідь. Однак не похмурий і небезпечний, а з тих дружніх привітних симпатяг. Згадка про ведмедя спрямувала його думки до російських колег, до яких вони скоро приєднаються. Росіяни вже кілька днів здійснювали на орбіті свої останні перевірки.

«Це визначна мить мого життя, – переконував себе Флойд. – Я вирушаю у місію, від якої може залежати майбутнє людства». Проте він зовсім не відчував торжества; на останніх секундах зворотного відліку він думав лише про слова, що їх промовив перед тим, як вийти з дому: «Прощавай, мій любий сину, чи пам’ятатимеш ти мене, коли я повернуся?»

Флойд досі трохи ображався на Керолайн за те, що вона не розбудила малого для прощальних обіймів, хоча і знав, що дружина вчинила мудро й що так буде краще для всіх. Неквапливий плин його думок раптом перервав вибух реготу: це доктор Керноу розповідав жарт своєму сусіду, а ще Керноу мав при собі велику пляшку, яку тримав так обережно, немов то була критична маса плутонію.

– Гейвуде, – гукнув він, – кажуть, капітан Орлова замкнула всі алкогольні напої, тож це ваш останній шанс випити по- людськи. Шато Т’єрі 95. Даруйте за пластиковий посуд.

Попиваючи маленькими ковточками справді хороше шампанське, Флойд відчував якесь пригнічення від того, що, очевидно, доведеться слухати регіт Керноу ввесь шлях через Сонячну систему. Хоч він захоплювався інженерними здібностями Вальтера, як супутник у тривалій мандрівці інженер міг кого хочеш звести з розуму. Добре, хоч із доктором Чандрою таких проблем не передбачається, Флойд заледве міг уявити його з усмішкою на устах, а вже щоб він реготав – і поготів. Звісно, Чандра відмовився від шампанського ледь помітним порухом голови. А Керноу був достатньо ввічливим чи надто неуважним, щоб наполягати.

Здавалось, інженер вирішив стати душею компанії. За кілька хвилин він звідкись дістав двооктавний електронний синтезатор і швидко зімпровізував популярну пісеньку в режимі піаніно, тромбона, скрипки, флейти й органа з голосовим супроводом. Керноу зробив це справді майстерно, і Флойд несподівано для себе помітив, що підспівує разом з іншими. «Та все-таки добре, – спало йому на гадку, – що Керноу більшу частину подорожі проведе в стані гібернації, а значить – мовчки».

Музика затихла на мінорній ноті тоді, коли загорілися двигуни й шатл стартував у небо. Флойда охопило знайоме, але завжди нове сп’яніння – відчуття безмежної сили, що відривала його від турбот і обов’язків земного життя. Люди несвідомо передбачили це, помістивши своїх богів на небо, а отже у сферу, позбавлену сили тяжіння. Флойд прямував до царства невагомості; на мить він дозволив собі забути, що там на нього чекає не свобода, а найвідповідальніше завдання за всю його кар’єру.

Тяга збільшувалася, і він відчував, що на його плечі лягає вага цілого світу, але Флойд, немов Атлант, який ще не стомився тримати свій тягар, радий був її прийняти. Він не збирався аналізувати це відчуття, а просто насолоджувався ним. Навіть якщо він покидає Землю востаннє і зараз прощається з усім, що любив, у його душі не було місця для суму. Рев навколо перетворювався на переможний гімн, що змітав геть усі тужливі емоції.

Флойд майже шкодував, коли рев припинився, хоч дихати стало легше, аж раптом його охопило відчуття повної свободи. Більшість інших пасажирів почали розстібати свої паски безпеки, готуючись насолодитися тридцятьма хвилинами невагомості на перехідній орбіті, але кілька з попутників, які, напевно, уперше здійснювали космічну подорож, залишилися на своїх місцях, тривожно роззираючись у пошуках бортпровідників.

– Говорить капітан. Ми зараз на висоті триста кілометрів над рівнем моря, проходимо над західним узбережжям Африки. На жаль, ви не зможете все роздивитися, бо зараз там ніч, оте світло попереду – Сьєрра-Леоне, а над Гвінейською затокою вирує потужний тропічний шторм. Погляньте на ці спалахи!

Сонце зійде за п’ятнадцять хвилин. Тим часом я розверну корабель так, щоб ви могли добре роздивитись екваторіальний супутниковий пояс. Найяскравіший вогник прямо по курсу – це космічна станція «Атлантик-1». Потім на заході «Інтеркосмос-2», а найтьмяніша зірка попереду – Юпітер. А подивившись прямо під нею, ви побачите миготливі вогні, що рухаються навпроти цятки світла, – це нова китайська космічна станція. Ми пройдемо за сто кілометрів від неї, не настільки близько, щоб розгледіти щось вільним оком.

«Що вони там замислили?» – байдуже подумав Флойд. Він роздивлявся у монітор збільшену опецькувату циліндричну конструкцію із чудернацькими опуклостями й не бачив причини вірити тривожним чуткам, що це неприступна фортеця, обладнана лазером. Утім, доки Пекінська академія наук ігнорувала неодноразові запити Всесвітнього космічного комітету щодо комплексної перевірки нового об’єкта, доти китайці могли обвинувачувати в недружній пропаганді лише себе самих.

«Космонавт Олексій Леонов» не був еталоном краси, та космічні кораблі рідко могли цим похвалитися. Можливо, одного дня людство виробить модерну естетику, виникне нова генерація митців, чиї уявлення більше не ґрунтуватимуться на земних формах, створених водою і вітром. Космос – царство прекрасного, але витвори людських рук тут іще не прижилися.

Якщо не зважати на чотири гігантські баки з пальним, які відійдуть, щойно буде досягнуто відповідної орбіти, «Леонов», на диво, здавався маленьким. Від теплозахисного екрана до керівного відсіку – менше п’ятдесяти метрів; важко повірити, що такий скромний за розмірами транспортний засіб, менший навіть від деяких комерційних літаків, зможе пронести десятьох чоловіків і жінок через половину Сонячної системи.

Проте брак сили тяжіння, яка робить стіни, стелю й підлогу навзаєм замінними, переписав правила. Усередині «Леонов» був достатньо просторим, навіть тоді, коли всі учасники експедиції не сплять, як, наприклад, зараз. Нині на борту, крім членів команди, були присутні ретельно відібрані представники преси, інженери, що здійснювали останні приготування, заклопотані посадові особи.

Щойно шатл зістикувався із «Леоновим», Флойд спробував знайти каюту, яку він, коли прокинеться за рік від сьогодні, ділитиме з Керноу й Чандрою. Нарешті знайшовши її, він виявив, що каюту забарикадовано акуратно підписаними коробками з обладнанням і провізією, тож потрапити всередину неможливо. Він похмуро міркував, що тепер робити, коли один із членів команди, що якраз ручкався з новоприбулими, помітив спантеличеного Флойда й, перервавши своє заняття, підплив до нього.

– Докторе Флойде, вітаємо на борту. Я Макс Брайловський – помічник інженера.

Молодий росіянин говорив повільною, обережною англійською, із чого можна було зробити висновок, що він більше працював із електронним репетитором, а не викладачем-людиною. Вони потиснули один одному руки. Флойд пригадав обличчя і біографію із досьє на усіх членів команди, які йому дали на ознайомлення перед польотом: Максим Андрійович Брайловський, тридцять один рік, народився у Ленінграді, спеціалізується на структурних системах; хобі: фехтування, повітряні велосипеди, шахи.

– Радий зустрічі, – сказав Флойд, – але як мені потрапити всередину?

– Не хвилюйтеся, – весело відповів Макс. – Усе це щезне до того часу, як ви прокинетеся. Це – як ви його називаєте? – витратні матеріали. Ми виїмо вашу кімнату до того, як вам вона знадобиться. Я обіцяю.

Він поплескав себе по животу.

– Прекрасно, але куди мені покласти свої речі? – Флойд указав на три маленькі валізи, загальною вагою 50 кілограмів, у яких умістилось усе (принаймні він на це сподівався), що знадобиться йому наступні кілька мільярдів кілометрів. У стані невагомості пронести їх коридорами корабля з кількома поворотами було нелегким завданням.

Макс схопив дві валізи, і, м’яко ковзнувши через трикутник, утворений трьома перехрещеними балками, пірнув у невеличкий люк, повністю зігнорувавши Перший закон Ньютона. Флойд набив собі кілька синців, перш ніж йому вдалося повторити цей трюк; після доволі тривалого переходу («Леонов» виявився значно більшим усередині, ніж здавався ззовні), вони опинилися перед дверима з табличкою «КАПІТАН»; табличку було написано кирилицею і латинкою. Хоча Флойд умів читати російською значно краще, ніж говорити, він оцінив цей жест ввічливості; він уже помітив, що всі написи на кораблі двомовні.

Макс постукав, засвітилося зелене світло, і Флойд заплив усередину так граційно, як тільки спромігся. Хоча він говорив із капітаном Орловою багато разів, вони раніше ніколи не зустрічались особисто. Тож на Флойда очікували два сюрпризи.

Важко судити про зріст людини, розмовляючи з нею по відеофону, – камера «урівнює» усіх. Капітан Орлова стоячи (хоча «стояти» в стані невагомості доволі проблематично) заледве досягала Флойдових плечей. Відеофон також не зміг передати проникливу красу її сліпучо-блакитних очей, найвизначнішу рису цього обличчя, що зараз заледве могло претендувати на вроду.

– Привіт, Таню, – сказав Флойд. – Як приємно нарешті з тобою зустрітися. Шкода твого волосся. – Вони взялися за обидві руки, немов старі друзі.

– Я рада, що ти летиш із нами, – відповіла капітан. Її англійська мова, на відміну від мови Брайловського, була більш вільною, хоча й з помітним акцентом. – Так, волосся шкода, але з ним стільки мороки в тривалій мандрівці, і я бажала б якомога довше не користуватися послугами перукаря на «Леонові». Прошу вибачення щодо вашої каюти. Спробую пояснити, Макс раптом виявив, що нам треба ще десять квадратних метрів для вантажу. Наступні кілька годин ми з Василієм будемо відсутні, тож ти поки що можеш користуватися нашим приміщенням.

– Дякую, а як же Керноу і Чандра?

– Про них я домовилася з екіпажем. Не подумай, що ми ставимося до вас як до вантажу.

– Ще й непотрібного.

– Перепрошую?

– Такі таблички використовували для вантажу в давні часи океанських подорожей.

Таня усміхнулася.

– Ну, трохи схоже на те. Але ви відчуєте себе бажаними гостями наприкінці мандрівки. Ми вже плануємо свято з нагоди вашого воскресіння.

– Це звучить надто релігійно. Влаштуйте – ні, переродження звучить навіть гірше – просто вітальну вечірку. Однак я розумію, що ти дуже зайнята, не хочу тебе відволікати, дозволь мені залишити свої речі й продовжити грандіозну екскурсію вашим кораблем.

– Макс тобі все покаже. Відведи доктора Флойда до Василія. Він унизу, у відсіку керування кораблем.

Коли вони випливли з капітанських приміщень, Флойд відзначив хорошу роботу комітету з добору персоналу. Таня Орлова вміла вразити на папері, а наживо, попри свій шарм, вона майже лякала. Цікаво, яка вона, коли сердиться. Це вогонь чи лід? Хай там як, ліпше цього не знати зовсім.

Флойд швидко згадував, як треба рухатись у космосі; перш ніж вони досягли приміщення, де зараз працював Василій Орлов, він маневрував майже так само вправно, як і його провідник. Головний науковець вітав його так само тепло, як і його дружина.

– Вітаю на борту, Гейвуде. Як почуваєшся?

– Ще трохи, і помру з голоду.

На мить Орлов замислився над сказаним, потім на його обличчі з’явилася широка усмішка.

– О, я й забув. Ну, що ж, потерпи ще трохи. За десять місяців їстимеш стільки, скільки забажаєш.

Ті, хто планував упасти в стан гібернації, тиждень мали дотримуватися низькоглікемічної дієти, а за двадцять чотири години до сну споживати лише рідину. Флойд міркував, що сприяло його легковажному настрою – голодування, шампанське Керноу чи відсутність сили тяжіння.

Щоб сконцентруватися, він зосередився на різнокольоровій техніці, що оточувала їх.

– Тож це і є славнозвісний двигун Сахарова. Уперше бачу його наживо.

– Їх усього чотири у світі.

– Сподіваюся, працює.

– Краще б йому працювати, а то міській раді Горького знову доведеться перейменовувати майдан Сахарова.

Це була ознака відлиги: тепер росіяни могли жартувати (хоч і дещо кострубато) про ставлення влади своєї країни до визначного науковця.

Флойд ізнову згадав проникливу промову Сахарова, коли його дещо запізно зробили Героєм Радянського Союзу. Він розповів своїм слухачам, як в’язниця та заслання допомагали його творчості; чимало шедеврів наукової думки не народилися б поза стінами камер, лише на віддалі від спокус світу вони здобули шанс на життя. З таких ситуацій найзначнішим досягненням людського інтелекту були «Математичні засади натуральної філософії», написані Ньютоном під час самоізоляції в охопленому чумою Лондоні. Таке порівняння ніхто не наважився б назвати нескромним – з тих років у Горькому брали початок не лише нові теорії розуміння структури матерії та походження Всесвіту, а й концепція управління плазмою, яка дала змогу використовувати термоядерну енергію. Сам двигун, хоча й набув найбільшого розголосу, став лише побічним продуктом цього дивовижного інтелектуального спалаху. Трагедія полягала в тому, що такі успіхи були викликані несправедливістю; одного дня, можливо, людство навчиться цивілізованіше розв’язувати свої проблеми.

До того часу, як вони покидали відсік, Флойд дізнався про двигун Сахарова все, що хотів знати чи сподіватися запам’ятати. Він був добре обізнаний з його базовими принципами – використання імпульсної термоядерної енергії для нагрівання і виштовхування майже будь-якого пального. Найкращі результати дістали, використовуючи як робочу рідину чистий водень, але водень надто громіздкий і його важко зберігати протягом тривалого часу. Тож прийнятними альтернативами стали метан і аміак; можна було застосовувати навіть воду, але з набагато меншою ефективністю.

Проектувальники «Леонова» пішли на компроміс: гігантські баки рідкого водню мали забезпечити початковий імпульс, коли корабель набиратиме необхідну швидкість, щоб досягти Юпітера. У пункті ж призначення аміак мав використовуватися для гальмування, стикувальних маневрів і повернення назад на Землю.

Такою видавалася теорія, перевірена багато разів у безкінечних тестах і комп’ютерних симуляціях. Утім, як добре свідчила доля горопашного «Діскавері», усі людські плани неодмінно випробовувалися на міцність Природою і Долею, чи, як дехто волів висловлюватися, силами Всесвіту.

– Тож ви, докторе Флойде, – промовив владний жіночий голос, перервавши пояснення принципів магнітодинамічного зворотного зв’язку, яким захопився Василій. – Чому ви не доповіли мені?

Флойд обережно обернувся навколо своєї осі, притримуючи себе однією рукою. Він побачив масивну дорідну постать, одягнену в уніформу цікавого крою з десятками кишень і мішечків. Виникало таке враження, що це кулеметник, загорнутий у набоєві стрічки.

– Приємно знову зустрітися з вами, докторе. Мене все одно оглядатимуть? Я сподівався, що ви отримали мою медичну картку з Г’юстона.

– Ви думаєте, я повірю вашим дурним ветеринарам! Я не довірила б їм і ящур діагностувати!

Флойд прекрасно знав про взаємну повагу між Катериною Руденко й медичним центром Оліна Тіґа, хай навіть широка усмішка лікарки не применшувала серйозність її слів. Вона помітила його відверто зацікавлений погляд і гордо помацала лямки навколо своєї опасистої талії.

– Звичайна лікарська валіза не надто практична в умовах невагомості: речі випливають звідти й їх ніколи не знайдеш на місці, коли вони потрібні. Я сама розробила дизайн цієї штуки, тут повний хірургічний набір. Із цим я можу не сходячи з місця вирізати апендикс або прийняти пологи.

– Сподіваюся, хоч пологів тут не буде.

– Ха! Гарний лікар має бути готовим до всього.

«Який контраст, – подумав Флойд, – між капітаном Орловою і лікаркою – чи її треба називати за званням – головний лікар? – Руденко. Капітан мала грацію й витонченість прими-балерини, а лікарка могла б уособлювати прототип Матері-Росії – міцна статура, широке селянське обличчя, хіба що бракує хустки на плечах, щоб доповнити картину. «Зовнішність оманлива. Не дай себе обдурити, – подумав Флойд, – ця жінка врятувала з десяток астронавтів під час стикувальної аварії Комарова, а у вільний час вона вдосконалює космічну медицину. Нам дуже пощастило, що Катерина Руденко летить на «Леонові».

– А тепер, докторе Флойде, скажу я вам, ви матимете ще досить часу, щоб дослідити наш маленький корабель. Мої колеги надто ґречні, щоб у цьому зізнатись, але в них багато роботи, а ви лише плутаєтеся під ногами. Я хотіла би бути біля вас – усіх трьох – без поспіху. Тоді ми принаймні мали б менше причин хвилюватися.

– Я боявся цього, але розумію вашу думку. Я готовий розпочати обстеження, щойно ви будете готові. Ходімо.

Корабельний шпиталь був вельми просторий і вмішував операційний стіл, два велосипеди-тренажери, кілька шаф з обладнанням і рентгенівський апарат. Доки лікар Руденко робила побіжний огляд, вона раптом запитала:

– Не знаєте, що то за маленький золотий циліндр, який доктор Чандра носить на ланцюжку на шиї? То якийсь пристрій зв’язку? Він відмовився його знімати. Той Чандра настільки сором’язливий, що взагалі не хотів роздягатися.

Флойд не зміг стримати усмішку; неважко було уявити реакцію скромного індійця на цю напористу пані.

– Це лінгам.

– Що?

– Ви лікар, то мали б його впізнати. Символ чоловічої плодючості.

– Звичайно, дури дурку. Він що практикує індуїзм? Трохи запізно просити нас улаштувати для нього суто вегетаріанське меню.

– Не хвилюйтеся, ми не послали б таку людину, завчасно не попередивши. Крім того, що Чандра зовсім не вживає алкоголю, він не любить нічого, крім комп’ютерів. Якось він розповів мені, що його дід був священнослужителем у Бенаресі й дав йому той лінгам; амулет залишався в родині протягом кількох поколінь.

Флойд здивувався, бо реакція Руденко виявилася не такою негативною, як він очікував, а швидше нетипово замисленою.

– Я розумію його почуття. Моя бабуся колись передала мені ікону. Шістнадцяте століття. Я хотіла взяти її з собою в подорож, але вона важить п’ять кілограмів…

Лікарка раптово скинула з себе задуму й повернулася до справи, вона зробила Флойду кілька безболісних заштриків пістолетом для підшкірних ін’єкцій і сказала йому повернутися, щойно він відчує себе сонним. А це, запевнила вона, станеться менше ніж за дві години.

– Тим часом відпочивайте, – наказала вона. – На цьому рівні в нас є спостережний пункт – Станція D.6. Чому б вам не піти туди?

Це здавалося гарною ідеєю, і Флойд слухняно поплив туди; така покірність доктора здивувала б його друзів. Лікар Руденко глянула на годинник, продиктувала коротке повідомлення у голосовий записник і виставила будильник на тридцять хвилин уперед.

Досягши спостережного пункту D.6, Флойд застав там Чандру й Керноу. Вони глянули на нього, немов не пізнаючи, а відтак знову повернулися до захопливого видовища ззовні. Флойд помітив, що Чандра насправді не насолоджується краєвидом. Йому злипаються очі.

В ілюмінаторі зависла геть зовсім незнайома планета, що виблискувала бірюзою і сліпучо-білим. «Як дивно, – подумав собі Флойд. – Що це сталося із Землею? І чому його не дивує, що він її не впізнає! Усе догори дриґом! Яка катастрофа, він заплакав, жаліючи всіх тих бідних людей, що падають у космос…

Флойд заледве помітив, як два члени команди забрали нерухоме тіло Чандри. Коли вони повернулися по Керноу, очі Флойда вже заплющились, але він досі дихав. Коли ж вони прийшли по нього самого, зникли навіть ознаки дихання.