Читать книгу Расследования доктора Гидеона Фелла. Преступный замысел (сборник) - Джон Диксон Карр - Страница 5

На мгновение полковник замер, уставившись на Хэдли. Его спортивный костюм выглядел в этой обстановке неуместно.

– Но… Деппинг? – воскликнул он. – Черт возьми, это не может быть Деппинг! Деппинга не могли убить. Ему бы и в голову не пришло быть убитым! То есть…

Хэдли подвинул ему стул. Рыча, полковник опустился на него и взял телефонную трубку с видом человека, полного решимости разоблачить эту ерунду.

– Алло, алло… А? Мерч? Как жизнь? О, в смысле, о чем весь сыр-бор?… Но откуда вы знаете? – Пауза. – Ну, может, он чистил свой пистолет, вот тот и выстрелил, – вдохновенно предположил Стэндиш. – Знал одного парня, с которым такое приключилось. В пятьдесят девятом… Прострелил себе ногу… Да нет, черт возьми. Да, понимаю. Он не мог этого сделать без пистолета… Ну да, ну да. Вы за старшего, Мерч. Буду во второй половине дня. Все время что-нибудь приключается, чтоб его! Ну да, ну да. Бывайте. – Он повесил трубку на рычажок. – Черт возьми! Я забыл спросить его…

– Я располагаю всеми фактами, – прервал полковника Хэдли. – Возможно, вы сможете прояснить мне кое-что. Прошу, присаживайтесь. А эти джентльмены…

Джентльмены представились. Епископ Мэпплхэмский, с угрюмым видом сидящий по другую сторону стола Хэдли, смотрел на Стэндиша едва ли не со злорадством. Он казался обеспокоенным, но не мог удержаться от комментария.

– Как бы я ни сожалел о том, что человек лишился жизни, должен указать на то, что я предупреждал об этом. Конечно, это не умаляет вины того, кто это сделал, и не снимает с его души проклятья. Но все же…

Стэндиш вынул из кармана платок и вытер им лоб.

– Чтоб его, – проворчал он. – Откуда я мог знать, что этот бедолага ввязался во что-то? Странно все это. Вы просто не знаете этого парня. Да у него даже доля в моем предприятии была!

Хэдли, как заметил Донован, переводил раздраженный взгляд с одного на другого, но к епископу обратился с уважением.

– Должен поблагодарить вас, сэр, – сказал он, – за вашу своевременную помощь в этом деле. Теперь, когда нам известны факты касательно убийства Деппинга, возможно, вы сможете прояснить…

– Проклятье, он же по перилам катался! – возмущенно запротестовал Стэндиш. – Съехал по чертовым перилам, как чертова лавина, и приземлился прямо напротив леди Ленгвич!

Епископ застыл и надул щеки. Он окинул Стэндиша взглядом, которого удостоился бы дьякон, оступившийся у алтаря, уронил чашу для пожертвований и рассыпал медяки вдоль первых трех рядов скамеек.

– Эти обстоятельства, сэр, – холодно ответил он, – я уже прояснил, и мои объяснения удовлетворили бы любого здравомыслящего человека. В тот злосчастный миг я оступился и, чтобы избежать катастрофического падения, был вынужден ухватиться за перила и… мм… таким образом спуститься вниз. Вот и все.

Полковник пропустил нападки на свое здравомыслие мимо ушей.

– Что ж, а зачем вы бросались чернильницами в викария? – потребовал ответа он. – Господи, я, может, и не епископ, но, черт возьми, ни разу в жизни не давал викарию в глаз! Если вы зовете это признаком здравомыс…

Ноздри епископа раздулись. Тяжело дыша, он выпрямился и оглядел присутствующих. Его взгляд уперся в доктора Фелла, который пытался сдержать смех, зажав рукой рот.

– Вы что-то сказали, сэр? – осведомился епископ.

– Нет, нет, сэр, ничего, – осторожно отозвался тот. – Пппффхх! – Он снова зажал рот рукой. Все его тело тряслось, а в глазах стояли слезы.

– Рад это слышать, сэр. Но, возможно, вы что-то подумали?

– Ну… – протянул доктор. – Зачем же все-таки вы бросались в викария чернильницами?

– Джентльмены! – вскричал Хэдли, грохнув кулаком по столу. С некоторым усилием он взял себя в руки и поправил разлетевшиеся по столу бумаги, после чего продолжил: – Возможно, будет лучше, если я озвучу факты, которые сообщил мне инспектор Мерч, а вы, полковник, дополните… Но сначала – что вам известно об этом мистере Деппинге?

– Хорошим человеком был этот старина Деппинг, – ответил Стэндиш. – Он родственник моих друзей из Индии. Пять или шесть лет назад приехал, навестил меня, узнал, что домик для гостей пустует, взял его в аренду и с тех пор там живет. Чопорный тип. Щепетильный, понимаете? У него даже был свой повар – готовил ему всякую изысканную еду. – Полковник усмехнулся. – Но это если не познакомиться с ним поближе.

– Что вы имеете в виду?

– Ну, к примеру, я не знал, что он много пьет, – уверенно продолжил Стэндиш. – Разве что полбутылки бургундского. Говорю же, щепетильный. Но однажды ночью я его застукал. Сидит, значит, старина в своем кабинете, ноги на столе, без всякого налета изысканности, и уже приговорил три четверти бутылки виски. Ха! Самая странная штука, из всех, которые я когда-либо видел. «Черт возьми», – говорю. «Хе-хе», – говорит он. А потом он начал петь и… Слушайте, – внезапно добавил полковник, – ничего не хочу плохого про него сказать, понимаете? Но я думаю, что он был тайным пьяницей и каждые два месяца у него случался запой. А почему нет? Это ему на пользу шло, признаюсь вам. Хоть на человека становился похож. Да я пока не женился, сам этим грешил. Кхм… – Стэндиш прокашлялся. – Ну, если никто тебя не видит, так и вреда никакого. Он заботился о том, чтобы его никто не видел. С того дня, как я на него налетел, этот его слуга сидел у двери кабинета – каждый вечер, черт возьми! – чтобы никто вот так не ворвался, когда он в неподобающем виде.

Хэдли нахмурился.

– Не приходило ли вам в голову, полковник, что у него что-то на уме?

– А? Что-то на уме? Да чушь! Что у него на уме могло быть? Вдовец… У него не было недостатка в деньгах…

– Прошу, продолжайте. Что вы еще о нем знаете?

– Немного. – Стэндиш начал беспокоиться. – Он не… не очень свойским парнем был, понимаете? Познакомился с Берком, моим партнером, и вложил деньги в наше предприятие. Сказал, что всегда хотел работать в издательстве, – и работал! Взял читать все рукописи, за которые никто не брался. Ну, знаете, разные трактаты, которые семь лет писались, папки в шесть дюймов толщиной, такие, что не прочитаешь, а авторы тебе письма через день строчат. Пфф!

– У него были родственники?

Красное лицо Стэндиша, принявшее было самодовольное выражение, озарила грусть.

– Ох, как это скажется на… Хмм, да. У него была дочь. Хорошая девочка. Не из тех, знаете ли, что гоняют на автомобилях по дорогам, – недовольно заметил полковник. – Хорошая девочка, живет во Франции. Деппинга часто беспокоило, как она там. Впрочем, тот вообще в монастырь ее сослал бы, так что ей, наверное, во Франции нравится – уж кто знает почему. Ха. И я сказал: «Да-да. Самое время ей выйти замуж». И эта девушка и мой сын… – Он нахмурился. – Всегда что-нибудь… а?

Хэдли обвел глазами присутствующих. Епископ собирался заговорить, но Хэдли опередил его:

– Не знаете, были ли у него враги? Я имею в виду кого-то не из вашего круга, с кем вы не встречались?

– Господи, нет!

– Я спрашиваю из-за обстоятельств его смерти, – продолжил Хэдли. – Согласно словам инспектора Мерча, который опросил слугу и повара, произошло вот что. – Хэдли зашуршал бумагами. – Его слуга Реймонд Сторер утверждает, что Деппинг вернулся в домик для гостей около семи часов, после того как ходил пить чай.

– С нами, – добавил полковник. – Все были взбудоражены новостями. О его дочери и моем сыне, имею в виду. Накануне он получил от нее письмо, и мы с ним поговорили об этом. Так что Деппинг пришел вчера на чай, чтобы сообщить всем.

– И у него было хорошее настроение?

– О да. Прямо светился весь.

Глаза Хэдли сузились.

– Может, произошло что-то, расстроившее его, пока он был с вами?

Стэндиш как раз достал сигару и раскуривал ее, когда его осенило. Он повертел шеей и со зловещим видом поглядел на епископа.

– Эй… Слушайте, а я кое-что вспомнил! – Полковник выпучил глаза. – Он и правда выглядел угрюмым, когда уходил. И это произошло после того, как вы отвели его в сторону и что-то ему сказали. А?

Епископ сложил руки на ручке зонта. На его лице было такое выражение, будто он сдерживал довольную улыбку.

– Именно так, друг мой, – ответил он. – Я расскажу об этом старшему инспектору после того, как он ознакомит нас с фактами. Прошу, продолжайте, сэр.

– Слуга показал, – продолжил после небольшой паузы Хэдли, – что в домик для гостей Деппинг вернулся обеспокоенным. Он приказал подать ужин ему в кабинет. И к ужину не переоделся, как обычно делал. Ужин ему подали в половине девятого, и к этому времени его беспокойство усилилось. Деппинг сказал слуге, что ему нужно работать и этим вечером он не намерен никого принимать. Если вы помните, в тот вечер спала жара. Ночью разразилась буря.

– Черт подери, что за буря была! – прорычал полковник. – Генри Морган угодил в нее и три мили шел…

У Хэдли, похоже, заканчивалось терпение.

– Если не возражаете, полковник, – сказал он, – я бы хотел, чтобы вы выслушали меня. Вскоре после того как разразилась буря, где-то оборвало провод и погас свет. Слуга, который в этот момент закрывал окна на первом этаже, какое-то время искал свечи. Когда он уже собирался идти наверх, в дверь постучали. Едва он открыл дверь, ветер задул свечу, а когда слуга ее снова зажег, то увидел на пороге незнакомого человека.

– У вас есть его описание, мистер Хэдли? – решительно прервал его епископ.

– Не очень четкое. Среднего роста, молодой, волосы и усы темные, одежда ярких цветов. Говорил с американским акцентом.

На лице епископа появилось выражение мрачного удовлетворения. Он кивнул.

– Прошу, продолжайте, мистер Хэдли.

– Слуга собрался закрыть дверь, сказав, что мистер Деппинг никого не хочет видеть, но тот человек поставил в дверной проем ногу. Он заявил, – Хэдли посмотрел на записи, – заявил следующее: «Меня он видеть захочет. Спроси его». Инспектор Мерч не вдавался тут в детали – тот человек, кажется, указал на некое переговорное устройство.

– Да, – отозвался полковник. – Ну, знаете, ты в него свистишь, а потом говоришь. Деппинг жил только в двух комнатах – в спальне и кабинете. И внизу есть связь с кабинетом. Как раз у входной двери.

– Так вот… Тот человек настаивал, так что Сторер переговорил с мистером Деппингом. Наконец мистер Деппинг сказал: «Хорошо, пошлите его наверх», хотя тот человек так и не назвался. Но Деппинг приказал слуге быть неподалеку, на случай, если он понадобится. Сторер вызвался починить электричество, но Деппинг ответил, что это не важно – у него в кабинете много свечей, и их хватит. Однако Сторер все же разбудил повара, человека по имени Ахилл Джорджс, и послал его с фонарем наружу – невзирая на его протесты, – чтобы найти причину аварии. Тем временем он закрывал окна на верхнем этаже и слышал, как Деппинг и его гость разговаривают в кабинете. Он не разобрал слов, но они вроде общались вполне дружелюбно. Наконец вернулся повар, который сказал, что все провода целы. Они проверили проводку и обнаружили, что произошло короткое замыкание и достаточно заменить несколько предохранителей…

Впервые за все время разговора доктор Фелл, набивавший трубку, поднял голову и посмотрел на инспектора. В его глазах сверкнуло любопытство. Он шмыгнул носом.

– Хэдли, – сказал он, – это очень интересно. Первая действительно любопытная деталь пока что. Продолжайте, продолжайте.

Хэдли выдохнул. Он посмотрел на доктора, а затем продолжил:

– К тому времени было уже около полуночи и Сторер собрался идти спать. Он постучал в дверь кабинета, сказал Деппингу, что электричество починили, и спросил, может ли он отправляться спать. Деппинг нетерпеливо ответил: «Да, да». Слуга ушел к себе. Снаружи бушевал ливень и грохотал гром, так что заснуть у него не получилось. С утра Сторер вспомнил, что слышал звук выстрела примерно в четверть первого – он обратил на него внимание, но подумал, что это гром. Инспектор Мерч говорит, что коронер установил такое же время смерти – примерно в четверть первого. Следующим утром, когда Сторер спустился вниз, он увидел, что в кабинете все еще горит свет. Он постучал, но ему никто не ответил, а дверь была заперта изнутри. Сторер взял стул, забрался на него и заглянул в окошко на самом верху двери. Деппинг лежал ничком на столе, и в затылке у него была дыра от пули. Сторер собрался с духом, открыл фрамугу и проник в комнату. Деппинг был мертв уже много часов, а орудия убийства он не нашел.

Молодой Донован понял, что его похмелье прошло. Этот холодный неторопливый пересказ кровавых событий подстегнул его воображение. Безумный разговор о сползании по перилам теперь казался эпизодом вчерашней попойки – юноша почувствовал азарт расследования и начал понимать, что в этом так захватывает его отца. Повисла тишина. Донован почувствовал на себе одобрительный взгляд епископа, и от этого у юноши вновь на душе заскребли кошки.

– Это, мистер Хэдли, весьма интересно, – сказал епископ. – И поучительно. Мой сын, мистер Хэдли, – он указал рукой на Донована, – как и я, изучает криминалистику. Кхм. Вскоре я выясню, сколь многому он научился, – произнес епископ и добавил деловым тоном: – Есть некоторые предположения. К примеру…

– Но, черт возьми! – запротестовал полковник, вытирая платком лоб. – Я…

– К примеру, – холодно продолжил епископ, – вы говорите, что дверь кабинета была закрыта изнутри. Убийца сбежал через окно?

– Нет. Через другую дверь. Наверху есть балкон, который тянется вдоль всей стены дома. Дверь на этот балкон была приоткрыта – а Сторер утверждает, что обычно она заперта, – без какого-либо сарказма терпеливо ответил Хэдли. – Теперь не могли бы вы объяснить, какую роль в этом сыграли вы?

Епископ кивнул и улыбнулся Стэндишу.

– С удовольствием. К счастью, мистер Хэдли, я могу назвать вам имя человека, приходившего вчера ночью к мистеру Деппингу. На самом деле я даже могу показать вам его фотографию.

Под удивленным взглядом полковника епископ достал из внутреннего кармана лист глянцевой бумаги, исписанный мелким почерком, к которому были прикреплены две фотографии, и протянул его Хэдли. Теперь, когда он был отмщен, к нему вернулось чувство юмора.

– Его имя Луи Спинелли. На случай, если вы запамятовали, мистер Хэдли, внизу есть некоторые заметки.

– Спинелли… – повторил Хэдли. Его глаза сузились. – Спинелли… Вспомнил! Шантажист. Вот кто этот парень. Он из банды Мэйфри, которая пыталась в прошлом году попасть в Англию.

– Единственный, кому это удалось, – поправил епископ. – Этот человек, мистер Хэдли, слишком умен, чтобы разгуливать по стране под своим именем. Позвольте мне объяснить.

Донован подумал, что для епископа англиканской церкви его отец изъясняется довольно странно. Но самым странным было то, что эта его манера речи была столь естественна, будто он выступал с кафедры. Его сын так и не смог к этому привыкнуть.

– В полицейском музее на Центр-стрит, который похож на ваш Черный музей[3], представлены экспонаты, отображающие различные типы преступлений, мистер Хэдли. С разрешения комиссара я почерпнул там множество интересных сведений. Спинелли изначально был шантажистом-одиночкой. У него есть одна любопытная особенность. Он молодой американец итальянского происхождения, ему примерно тридцать лет, его родители были достойными людьми, и он получил великолепное образование. Мне сказали, что у Спинелли безукоризненные манеры, позволяющие ему влиться в любое общество. Но у него есть одна поразительная слабость. Он не может удержаться от того, чтобы не одеваться в самую яркую и кричащую одежду и носить разнообразные кольца и драгоценности. Посмотрите, это можно увидеть на снимках. Когда ему было двадцать три, его арестовали и посадили на десять лет в Синг-Синг.

Епископ помолчал, обведя присутствующих тяжелым взглядом.

– Через три года его выпустили – никто точно не знает почему. Согласно моей информации, он понял, что заниматься преступным бизнесом в одиночку опасно. Он присоединился к Мэйфри, который в то время был весьма влиятелен, с ним боялись связываться. Затем…

Доктор Фелл шмыгнул носом.

– Слушайте, во имя Господа нашего и Вакха Всемогущего! – запротестовал он. – Надеюсь, нам не придется выслушивать всю долгую историю бандитизма из-за этого происшествия. Кхмм. Ха. Если уж я чего и не люблю, так это расследовать убийства в таком вот монотонном темпе. Едва мне стал интересен вопрос со светом…

Епископ покачал головой.

– Не тревожьтесь, мой дорогой сэр. Можете просто поверить мне на слово, что Спинелли вновь занялся шантажом. Организация Мэйфри рухнула. Никто не знает, с чем это связано, и комиссар был этим озадачен. Некоторое время назад группировка начала слабеть. Главари попытались покинуть страну – некоторые бежали в Италию, некоторые – в Англию, некоторые – в Германию. Им было отказано во въезде. Но Спинелли каким-то образом удалось пересечь границу.

– Скоро мы об этом все узнаем, – сказал Хэдли, поднимая телефонную трубку. Он посмотрел на епископа и довольно резким тоном произнес: – Вы же понимаете, сэр, что с вашей стороны это лишь догадка? Полагаю, вы никогда не видели Спинелли своими глазами?

– Так уж вышло, – спокойно ответил епископ, – что своими глазами я видел его дважды. Один раз на опознании на Центр-стрит, когда ему не смогли предъявить обвинение, – именно тогда меня посвятили в детали его дела. И второй раз – прошлым вечером. Он выходил из пивной неподалеку от «Фермы». – Епископ откашлялся. – Я обратил внимание на его одежду и подумал, что его лицо кажется мне знакомым. Но прошлым вечером я видел его так же близко, как вас сейчас.

– Господи! – Полковник выпучил на епископа глаза. – Так поэтому вы ушли утром, да?

– Полагаю, что главный констебль графства не отнесся бы к моим словам с должным вниманием, не так ли? – холодно осведомился епископ. – Вот, джентльмены, что мне удалось выяснить. Суть в том…

Хэдли постучал по столу костяшками пальцев и посмотрел на телефон, который отказывался звонить.

– Суть в том, – сказал он, – что нам нужно быть очень осторожными в суждениях. Полагаю, кто-то здесь заблуждается. Американские гангстеры, стреляющие в сельских джентльменов в глуши Глостершира… Позвольте мне в этом усомниться.

– Не думаю, – задумчиво сказал епископ, – что в него стрелял Луи Спинелли. Сейчас нет времени излагать вам мои рассуждения. Но хочу спросить вас, мистер Хэдли, что вы намерены делать?

Этот вопрос застал Хэдли врасплох.

– Это зависит от полковника Стэндиша. Он главный констебль графства. Если он решит обратиться в Ярд, мы займемся расследованием. Если он решит вести расследование самостоятельно, пусть так и будет. Что скажете, полковник?

– Лично я, – все тем же задумчивым тоном произнес епископ, – был бы весьма рад оказаться полезным полиции в этом деле – в меру своих скромных сил.

В его голосе зазвучали органные переливы. Он выглядел взволнованным, глаза его сверкали.

– Я знаю! – вдохновенно воскликнул Стэндиш. – Знаю, господи! Вот же тот, кто нам нужен, – Фелл! Гляди-ка, черт возьми. Вы ведь обещали приехать ко мне на «Ферму» на несколько дней, а? Вы же не позволите чертовому иностранцу просто так приходить и вышибать из моих друзей мозги, а, старина? А? – Он обернулся к епископу. – Это Фелл, понимаете? Парень, который поймал Криппса, и Логанрея, и того фальшивого проповедника, как там его. Так что, как вам идея?

Доктор Фелл – он наконец смог раскурить свою трубку – нахмурился, откашлялся и постучал тростью по полу.

– Вообще-то я против таких скучных дел, – капризно сказал он. – Во всем этом нет ничего захватывающего, ничего странного. Где тут драма? Где…

Хэдли угрюмо посмотрел на него.

– Да. Да, я знаю. Вам подавай эдакое безумное дело, из тех, что случаются раз в дюжину лет. Человек, застреленный арбалетным болтом в лондонском Тауэре или выброшенный с балкона тюрьмы, в которой обитают призраки. Ну да, конечно! А что насчет тех прозаических случаев, с которыми мы имеем дело еженедельно? Которые сложнее всего раскрыть? Попробуйте хоть раз. Не думаю, что после этого вы продолжите смеяться над полицией… Простите, джентльмены, это личное. – Он поколебался, а затем добавил: – К сожалению, я должен рассказать вам кое-что еще. Инспектор Мерч сообщил то, что не укладывается в общую картину. Возможно, это ничего не значит или же эта вещь принадлежала Деппингу, но она весьма необычна.

– Если вы хотите, чтобы я это сказал, то в деле есть несколько необычных фактов, – сказал доктор Фелл. – Хмм. Ха. Итак?

Хэдли, ощущая некоторую неуверенность, потер подбородок.

– Рядом с рукой Деппинга, – сказал он, просматривая свои записи, – лежала карта. Да, я так и сказал: карта. Согласно показаниям, она выглядела как игральная карта, но с искусно сделанным вручную рисунком акварелью. На ней были изображены восемь предметов, похожих на мечи, сложенные в форме звезды, а сквозь центр этой звезды будто бы течет вода. Вот. Прошу, теперь ваша очередь. – Он бросил записи на стол.

Рука доктора Фелла замерла, недонеся трубку до рта. Он тяжело выдохнул в усы, а взгляд его застыл.

– Восемь мечей… – сказал он. – Восемь мечей: два на уровне воды, три сверху и три снизу… О господи. О Вакх! О моя древняя шляпа! Послушайте, Хэдли, так дело не пойдет.

Он продолжал сверлить инспектора взглядом.

– О, ну вот, – раздраженно произнес Хэдли, – вы снова в своей стихии. Какое-нибудь тайное общество, я полагаю? «Черная Рука» или что-то в этом духе? Знак мести? Пфф!

– Нет, – медленно проговорил доктор. – Ничего подобного. Если бы все было так просто – случилась бы у нас… средневековая… дьявольская… невероятная… история. Да, я определенно должен съездить в Глостершир. Должно быть, это весьма странное место. Я просто обязан встретиться с убийцей, который знает о восьмерке мечей.

Он встал, накинул плащ на плечо на бандитский манер и подошел к окну. Какое-то время доктор Фелл взирал на проносящиеся по набережной автомобили. Его непослушные седые волосы были всклокочены, а очки на носу сидели косо.