Читать книгу Логово снов - Либба Брэй - Страница 6

Часть первая
День шестой
Дурные сны

Оглавление

Покинув «Грант», Генри отправился в маленький клуб, где бренчал на пианино до первых часов пополуночи. Стрелка уже ползла к трем, когда он наконец добрался до крошечной квартирки в «Беннингтон Апартментс», которую делил с Тэтой. Заглянув в неплотно прикрытую дверь спальни, он убедился, что девушка крепко спит, надвинув на глаза шелковую маску от городских огней, чье марево упорно ползло внутрь, даже невзирая на шторы. Прихлопнув дверь, Генри уселся за карточный столик, утонувший в отпечатанных на папиросной бумаге нотах, испещренных его пометками (больше клякс, чем нот) и незаконченными текстами к песням. Посреди всего этого хаоса высилась старая банка из-под кофе с гордой надписью «Пианофонд Генри». Уже больше года Тэта совала туда каждый лишний доллар, каждую сэкономленную сдачу, чтобы отплатить Генри, который позаботился о ней в ту пору, когда она больше всего в этом нуждалась.

Некоторое время он тупо созерцал песню, на приведение которой в порядок убил большую часть недели, а потом рухнул в кресло.

– Плачевно, – проворчал он, смял страницу и швырнул ее на пол, уже усеянный плодами предыдущих трудов.

А ведь тогда, давно, в Новом Орлеане, на речных круизах, стоило кому-то взять не ту ноту, Луи тут же ухмылялся и ласково спрашивал:

– Что эта киса тебе сделала, что ты заставляешь ее так орать?

Луи…

Генри разгреб музыку и водрузил в центре стола метроном, потом завел будильник и поставил на подоконник, в опасной близости к краю, потом отпустил маятник метронома и умостил свой долговязый остов в потертое кресло подле шипящего радиатора. На голову он удобства ради нацепил соломенное канотье. Привязчивый стук метронома стал громче, заглушая отдаленное блеянье нью-йоркских улиц, убаюкивая, увлекая Генри в гипнотическое оцепенение. Веки его встрепенулись – раз, другой…

– Пожалуйста, – тихо промолвил он, – и провалился…


Генри пришел в себя в мире снов – как всегда, судорожно хватая ртом воздух, будто слишком долго держал дыхание под водой. Первые несколько секунд затопило паникой, пока сбитый с толку разум спешно восстанавливал контроль над происходящим. Сердце постепенно вернуло нормальный ритм, дыхание успокоилось. Генри поморгал, давая глазам привыкнуть к местному освещению. Свет в мире снов был резкий, беспощадный: самые обычные вещи – копну сена, фургон, лицо – он делал смертельно прекрасными, а временами и слегка дьявольскими.

Прямо сейчас эта непривычная яркость выхватывала физиономии целого стада бизонов, бесстрастно уставившихся на Генри своими глубокими темными глазами.

– Привет, – сказал он величавым тварям.

Бизоны раскрыли рты, и из них, словно из радиоприемника, полилась музыка. Генри расплылся в улыбке.

– Потанцуем? Нет? Хорошо, в следующий раз.

Позади вздымались высокие, укрытые снегом холмы, прятавшие верхушки в облачном одеяле. Неподалеку на камне сидела Тэта, глядя на раскинувшуюся внизу деревню, где ленты дыма вывивались из ряда плывущих в воздухе бездомных труб.

– Здравствуй, милая, – молвил Генри, вставая рядом.

От резкого света скулы ее были острее обрыва, как у немецкой кинозвезды[9]. Тэта казалась взволнованной.

– Что, плохой сон?

– Да, – отвечала она призрачно-плоским голосом. – Мне не нравятся вон те красные цветы.

Генри посмотрел туда же, куда она. Где были бизоны, теперь стелилось поле маков. Прямо у него на глазах цветы затрепетали языками пламени и тут же расплавились в густые багряные лужи. Дыхание Тэты участилось – она погружалась в кошмар.

Голос Генри успокаивал.

– Слушай, Тэта, почему бы нам не посмотреть другой сон? Может, про цирк? Ты же любишь цирк, правда?

– Точно, – отозвалась она, и на губах ее расцвела слабая улыбка.

Когда Генри повернулся к полю, огонь уже превратился в забавного маленького жонглера, который специально все ронял и ронял булавы.

– Я пойду поищу Луи, Тэта.

– Давай, Генри, – сказала она и пропала.

Царственные сосны выстрелили из земли. Их серые тени решительно побежали по белому лесному ковру. На древесном пне игла старой виктролы снова и снова прыгала в царапину малость погнутой пластинки, коверкая песню:

– Су-у-нь свои горести в ста-а-арый рюкза-а-ак – улыбни-и-сь, улыбни-и-ись, улыбни-и-ись

Рядом с виктролой солдатик изображал слова песенки, слегонца приплясывая софт-шу[10]. Улыбка его действовала на нервы. Неподалеку еще группка солдат сидела за столиком и резалась в карты. На всех картах красовался один и тот же намалеванный человек макабрического вида, в длинном темном пальто и цилиндре. Черные его глаза словно не имели дна.

– Мы уже почти начинаем, старик. Ты бы шел в укрытие, – сказал один из солдат и нырнул в противогаз, меченный сбоку знаком глаза и молнии.

Тот же символ мерцал призрачной татуировкой на каждом лбу.

– Время! Пора! – пролаял сержант.

Солдаты быстро позанимали позиции.

– Су-у-нь свои го-о-орести… го-о-орести… го-о-орести… – окончательно застряла игла.

Пляшущий солдатик, все так же улыбаясь, посмотрел на Генри – только на сей раз половина его лица, как оказалось, сгнила. В распадающейся плоти вдоль челюсти кишели мухи.

Генри, охнув, отшатнулся и ринулся вверх по холму, в лес, подальше от лагеря. Снег у него под ногами весь разом куда-то делся, словно скатерть, сдернутая со стола ловкими руками опытного фокусника. Теперь Генри стоял на битой непогодой дороге, протянувшейся за горизонт такой острой линией, будто ее нарисовали. По обе стороны от нее лежали пшеничные поля. Небо свернулось штормовыми тучами.

Посреди продуваемой насквозь прерии его мать сидела в огромном кресле из красного бархата. Ветер бросал ей в лицо пряди посеребренных сединой волос. Генри не ощущал его порывов, не чуял пыли – во сне это было ему недоступно, так же как трогать людей и предметы, – но на уровне идей воспринимал то и другое. За спиной жены стоял его отец, держа руку у нее на плече, словно чтобы не дать ей улететь. Лицо его было сурово, неодобрительно.

– Святой Варнава сказал мне всю правду, – произнесла мать, глядя вперед широко распахнутыми глазами. – Это все витамины. Витамины сделали это с тобой, мне нельзя было их принимать.

Она принялась плакать.

– Ах, отчего ты меня оставил, Птенчик!

– Пожалуйста, не плачьте, маман, – взмолился Генри; сердце у него так и упало.

Даже во сне приходится глядеть в оба.

– Что это за дрянь? – прогрохотал отец.

В руке у него объявилось письмо и выросло таким огромным, что заслонило солнце. Сердце у Генри в груди бросилось о ребра.

– Это все витамины, – снова повторила мать и протянула руки, запястья ее были в крови. – Прости. Прости меня.

– Прекрати, прошу, – простонал Генри.

Он зажмурил глаза и попытался взять распоясавшийся сон под контроль. Ну, почему ему так легко менять сны для других, а для себя – никогда?

– Луи! Луи, где же ты?

Ветер взметнул пыль на дороге, и там, в клубах, Генри различил фигуры, прозрачные, словно ирландское кружево на пронизанном солнцем оконном стекле. Вел их человек, которого он видел в колоде Таро: худой мужчина в высоченной черной шляпе. Генри устремился к ним, но перед ним тучей перьев взлетела ворона, будто гоня его прочь, впереди пыльного облака и того, что шло в нем.

И Генри помчался за птицей, углубляясь в пшеничное поле…

Веки Лин вздрогнули и отворились во сне навстречу обнявшему ее вихрю бело-розовых лепестков. Она села и обнаружила, что оказалась в вишневом саду в пору цветения. Пейзаж был Лин незнаком, не имел для нее никакого значения – значит, скорее всего, имел для бабушки Ли Фань. Когда пророчица вызывала мертвых, они часто возвращались в те места, что любили при жизни. Или в те, что хранили память о бедах, – чтобы беды эти наконец упокоить.

Перед сном Лин помолилась и сделала приношение китайскими монетами в знак уважения к мертвым. Кольцо миссис Линь она надела на указательный палец правой руки. Со всем возможным уважением воззвав к ней, Лин принялась ждать. Откуда у нее дар проявлять во сне духов мертвых, Лин не знала. Мертвые никогда не приходили надолго: времени хватало лишь ответить на заданный вопрос, и они тут же исчезали.

Другой бы наверняка расценил способность гулять во сне и разговаривать с мертвецами как особый духовный дар, но Лин подобная сентиментальность была чужда. Ей она представлялась своего рода научной загадкой, которую еще только предстояло изучить и измерить. Означала ли встреча с мертвым, что время – всего лишь иллюзия? Может быть, мертвый возвращался лишь благодаря тому, что Лин обращала на него внимание, как если бы ему требовался ее разум, чтобы суметь обрести форму? Откуда мертвые приходили? Куда их энергия отправлялась потом? Что это вообще за энергия? И если призраки существуют, может, вселенная не одна, и сны – это начало пути к другим мирам? В каждый свой визит на ту сторону Лин упорно высматривала ответы.

Вскоре появилась бабушка Ли Фань; облик ее по краям размывала едва уловимая мерцающая аура. Лин всегда так видела мертвых. Уставившись на золотое облако, она стала машинально ставить мысленные галочки: насколько сильная у миссис Линь аура? Насколько яркая? Колышется ли она, содержит ли другие цвета? Выглядит плотной или, скорее, волнообразной? Что предшествовало явлению духа?

– Ты зачем потревожила мой покой? – требовательно вопросила миссис Линь.

Резинка схлопнулась, Лин вспомнила, что у нее вообще-то другие задачи.

– Тетушка, я пришла с просьбой от твоей внучки, Ли Фань. Она никак не может найти синее платье, что ей сшили в Шанхае, и спрашивает, не могла бы ты ей помочь? Она боится обидеть свою тетю с дядей и…

– Никого она обидеть не боится, – сварливо прервала ее пожилая дама. – Передай моей внучке, чтоб не смела меня беспокоить по таким пустячным поводам. И если уж она сама не в состоянии углядеть за своими вещами, понятия не имею, c какой стати этим должна заниматься я из-за гроба.

Лин спрятала улыбку.

– Хорошо, тетушка, я ей так и скажу.

– Она глупая девчонка, у которой… – Миссис Линь внезапно умолкла, на лице ее раздражение сменилось страхом.

– Здесь опасно, – прошептала она, и пульс у Лин так и скакнул.

– О чем ты говоришь, тетушка?

Но связь с бабушкой Ли Фань таяла на глазах, а вместе с нею и призрак.

Незримая машинерия царства снов пришла в движение, и Лин ощутила, что падает. Приземлилась она на земляную дорогу, протянувшуюся в бесконечность. По левую руку поле спелой пшеницы расстилалось морем червонного золота под небом ясного дня. Справа простерся сумрачный город в пелене тумана и смога.

– Эй! Ты, там!

Мальчишка в старом канотье на соломенных волосах махал ей с обочины пшеничного поля. От удивления Лин потеряла дар речи: он явно был не из сна.

Он ее видел.

Он не спал и… ходил, как сама Лин. Все ее научное любопытство разом куда-то делось, и в первый раз за всю историю своих путешествий Лин испугалась.

– Эй! – мальчишка кричал и шел к ней, а в голове у Лин так и бились последние слова покойной бабули Фань – здесь опасно!

И тогда она повернулась и припустила к городу со всех ног.


– Погоди! – кричал Генри, но девушка оказалась на редкость быстроногой и вмиг растворилась в городском тумане.

Еще один сновидец! Генри еще ни разу не встречал способных делать то же, что и он. Надо догнать незнакомку, поговорить с ней! Вдруг она как-то поможет ему отыскать Луи?

Здания проявлялись пред ним, как чернильные отпечатки ладони на загрунтованном холсте, – дома, магазины, рестораны… Дальние аркады надземной железной дороги. Ветер трепал флаги, испещренные китайскими буквами. Генри знал это место – он оказался в Чайнатауне.

Тут же ему на глаза попалась беглянка: девушка стояла перед бистро с навесным балкончиком, напомнившим ему слегка дома на Бурбон-стрит. Поперек фасада подмигивала неоновая вывеска – «Чайный дом».

– Подожди! Пожалуйста! – но она снова пустилась бежать и скрылась в утонувшем в тумане проулке.

На другом конце улицы туман заметно редел. Генри завертелся, пытаясь понять, где он, но разглядеть смог только гряду ветхих домов, прячущихся во мгле. Ни второй сновидицы, ни Луи…

Он так расстроился, что с удовольствием пнул бы сейчас что-нибудь.

– Луи! – заорал Генри во все горло. – Где же ты?

– Да что ты тут вытворяешь?

Теперь кричали уже на него – и это была она. Девушка стояла достаточно близко, чтобы он даже цвет глаз разглядел – зеленые, – и выглядела одновременно сердитой и перепуганной.

– Убирайся вон из моего сна! Ты мне тут не нужен!

– Из твоего сна? Ну-ка погоди минутку… – Генри шагнул к ней, и она отшатнулась.

Инстинктивно Генри выбросил руку вперед и схватил ее, чтобы не дать упасть, – и, к своему потрясению, ощутил контакт. Электрические искры заплясали по их коже. Взвизгнув, Генри отнял руку и замахал ею, пытаясь их стряхнуть. В воздухе сильно потянуло озоном.

Хлоп-хлоп-хлоп!

На окрестных крышах завзрывались фейерверки: бледные наброски светом по тени. Звуки покатились по брусчатке улиц: звонкий цок лошадиных копыт… скрип деревянных колес… недовольные вопли, хриплый смех… ропот толпы… Призрачные фигуры задвигались в тумане… Словно сон и сам спал, а теперь вздумал вдруг пробудиться. А потом – тихонько, издалека – Генри услыхал скрипку. Мелодия была так знакома, что тело узнало ее раньше разума – «Rivière Rouge»[11], старая франко-индейская песня, любимая у Луи. И кто бы ее сейчас ни играл, он делал это в точности как Луи – в приджазованной дельте.

– Луи, – прошептал Генри и завертелся в поисках источника.

Казалось, музыка лилась из дряхлого песчаникового дома с надписью через весь фасад: «Девлин, готовое платье».

– Луи! – закричал Генри, кидаясь к дому.

– Подожди! – закричала девушка, вне себя от изумления.

Женский вопль проткнул сон насквозь:

– Убийство! Убийство! О, убийство!

Что-то шевелилось в тумане, придвигаясь ближе.

Ударил церковный колокол и стал расти: громче, громче… Внезапно дальние крыши Чайнатауна, улочки старого города, словно написанные импрессионистом, известняковый дом – все покоробилось и стало сворачиваться, будто ткань сна швырнули в огонь.

– Нет! Погодите! Только не сейчас! – завопил Генри, но было уже слишком поздно.

Последнее, что осталось в памяти, были ярко-зеленые глаза той девушки-сновидицы – а потом он проснулся. Будильник соскочил с подоконника и с лязгом приземлился на пол. Метроном все еще щелкал на столе. Часы на руке показывали без одной минуты четыре – значит, он оставался внутри пятьдесят девять минут.

– Конячьи перья, Генри! – Тэта ворвалась в комнату – маска ее была сдвинута вверх, на короткие черные кудряшки – и вырубила будильник.

– П-п-прости, Тэта.

Вздохнув, она остановила метроном.

– Ты опять ходил на поиски?

– Да, Тэта, и, думаю, я его нашел.

– Правда? О, Генри!

Она набросила на дрожащего парня одеяло и придвинула стул.

– Давай, выкладывай.

Он рассказал, как услышал музыку Луи.

– Может, и он тоже пытается меня найти.

– Шикарные новости, Генри, – прокомментировала Тэта; голос ее, однако, звучал обеспокоенно. – Ты шевелиться-то можешь?

Минут, по меньшей мере, пять после хождения в сны Генри оставался парализован, как будто тело его застревало там, в другом мире. C усилием он поднял руку – совсем чуть-чуть – и сморщился, вгоняя силу обратно в мышцы.

– Видала? Совсем как новенькая!

– Я боюсь, когда ты так делаешь, сам знаешь. А что, если в один прекрасный день ты не вернешь себе способность двигаться? Что, если ты вообще не вернешься?

– Не волнуйся, милая. Я знаю меру.

– Только раз в неделю, – напомнила она. – И не больше чем на час.

– Да, мэм, – проворчал Генри. – А ведь я тебе еще самое странное не рассказал: я там не один сегодня шлялся.

– То есть там был кто-то еще, такой же, как ты?

– Ага! Девушка. Когда она показалась, я и услышал музыку. Вдруг она знает что-то про Луи? Вдруг она поможет мне его найти, а, Тэта?

– Но ты хоть что-нибудь о ней узнал? Имя?

– Нет, – скорбно ответствовал Генри. – Но это первый проблеск удачи за все время.

– Нам обоим хорошо бы поспать, а то будем завтра на репетиции как две сонные тетери.

Генри выкатил глаза.

– Флоренц Зигфельд представляет: «Фокус-покус телку!» – абсолютно новое пророческое ревю, мистицизм и магия в песнях и плясках!

– Ну, да, шоу паршивое, зато мы можем сделать из него конфетку. И оно вознесет нас на вершину, детка.

– Тебя вознесет на вершину, хочешь ты сказать? Это из тебя Фло звезду выращивает.

– Мы – команда. Берешь одного, бери и другого.

– А кто-о моя самая хорошая девочка? – промурлыкал Генри.

– Я. И не забывай об этом.

Тэта испустила долгий вздох и прижалась к лучшему другу, умостив голову у него на груди. Ее блестящие черные волосы все еще пахли сигаретным дымом.

– Может, мы все с ума сходим…

– Может, и так, – Генри поцеловал ее в макушку, она в ответ обняла его.

– Генри?

– Да, милая?

– Можно я посплю в твоей кровати? С тобой?

– Ну, если поможешь мне до нее дойти…

Тэта поставила Генри на ноги и довела до комнаты, где оба уснули рядышком, переплетясь руками, словно две половинки одного нераздельного целого.

9

Марлен Дитрих.

10

 Софт-шу – разновидность чечетки, которую пляшут в мягких туфлях без набоек.

11

«Алая река» (фр.).

Логово снов

Подняться наверх