Читать книгу Une course à Chamounix : conte fantastique - Adolphe Pictet - Страница 6
Le billet équivoque. Première entrevue. Description d’un costume problématique Conversation philosophico-républicaine entre le café et le cigare. Singuliers effets bu DATURA FASTUOSA. Comment le major se brûla les doigts par scepticisme. Les enfants de carton et la maternité simulée.
ОглавлениеA QUELQUES jours de là, le major reçut un billet d’une écriture inconnue. Il l’ouvrit précipitamment, et lut ce qui suit:
«Je trouve en arrivant ici une lettre d’A-
«rabella, qui m’apprend que vous avez l’in-
«tention d’aller à Chamounix, et que vous
«seriez assez bon pour faire la route avec
«moi. Ce serait un grand plaisir pour moi,
«mais je ne voudrais pas partir plus tard
«que demain matin, pour rejoindre mes
«amis avec qui j’ai seulement quelques jours
«à passer. Vos projets peuvent-ils s’accor-
«der avec les miens? dois-je me précaution-
«ner d’une voiture, et vous garder une
«place? J’attends votre réponse ce soir à
«l’hôtel du Léman.
«J’ai l’honneur de vous saluer,
«GEORGE.»
Le major examina curieusement ce billet. Le papier en était ordinaire, l’écriture rapide, ferme et masculine. Ni emblèmes, ni devises, ni armoiries: un simple pain-à-cacheter. Le major le soumit à l’épreuve de l’odorat: il sentait le cigarre. — Décidément c’est un homme, se dit-il.
Il se rendit en toute hâte à l’hôtel du Léman, et demanda M. George.
— Au second, numéro 12, lui répondit le garçon.
Il monta lentement l’escalier avec une certaine anxiété et un léger battement de cœur, comme lorsqu’on est sur le point de voir se décider un événement long-temps attendu. Il frappa doucement à la porte du numéro 12. — Entrez! dit une voix dont il ne put pas bien distinguer le timbre. Il entra.
C’était le soir; la lumière douteuse du crépuscule laissait tous les objets dans le vague. Le major crut distinguer des malles entr’ouvertes et des vêtements épars. Au milieu de la chambre se tenait debout un personnage de petite taille, vêtu d’une blouse sans ceinture, laquelle lui donnait assez l’apparence d’une cloche.
— M. George! dit le major.
— C’est moi, répondit une voix de contr’alto. Qu’y a-t-il pour votre service?
— J’ai reçu le billet que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, et je viens....
— Ah! c’est vous, monsieur le major. Donnez-vous la peine d’entrer ici.
En disant ces mots, George, puisqu’enfin c’était lui, ouvrit une seconde porte, et fit passer le major dans une chambre éclairée où se trouvaient les débris d’un dîner récemment achevé. Une tasse de café fumait sur la table; et le mystérieux personnage, dont les mouvements et la démarche avaient quelque chose de ferme et de décidé, s’assit le premier devant sa tasse, en faisant signe au major de prendre place auprès de lui.
Celui-ci put considérer alors un visage juvénile dont le premier aspect le frappa comme la riche et complète expression d’une nature élevée. Un ovale parfait, des traits modelés avec régularité et puissance, des contours pleins, à la fois fermes et moelleux comme ceux d’une statue antique, un teint légèrement basané, comme la couleur que le souffle des siècles dépose sur le marbre de Paros: tels étaient les éléments en quelque sorte matériels de ce visage. Mais le major comprit qu’il avait sous les yeux un de ces miroirs à mille faces dans lesquels l’ame semble se jouer en pleine liberté. Comparés aux physionomies vulgaires, ces visages privilégiés font l’effet de vases d’albâtre à côté de pots de faïence. Dans ce moment-là, toutefois, la physionomie en question n’exprimait guères que l’ennui d’avoir à faire une nouvelle connaissance.
Le regard curieux de l’observateur se porta ensuite sur une abondance de cheveux noirs, qui, séparés sur le front, descendaient des deux côtés en masses touffues. La blouse entr’ouverte laissait voir une cravate de soie noire, et un gilet rouge à boutons d’or ciselés, soigneusement croisé sur la poitrine. Le major ne sut que penser.
— Eh bien, venez-vous avec moi? dit George après avoir offert du café à son hôte qui le refusa.
— C’est selon, répondit celui-ci, qui voulait gagner du temps, et ne point s’engager à l’étourdie. Si vous ne partiez pas de trop bonne heure, j’aurais la possibilité de me procurer un passeport.
—Je tiens à être demain soir à Chamounix; il faudrait partir au point du jour.
— En ce cas je crains fort de ne pouvoir vous accompagner. Cependant j’aurais un vrai regret de manquer l’occasion de faire la connaissance d’un.... homme aussi.... distingué.
— Réellement? dit George en lançant au major un regard malin et scrutateur. Qui donc vous a parlé de mes mérites?
— Mais vos amis d’abord... puis... la renommée..... les mille voix....
Le major resta court au souvenir des contradictions qui l’avaient si fort tourmenté. D’ailleurs, il ne vit bien qu’à ce moment-là deux grands yeux noirs pleins de feu et de malice, arrêtés sur lui comme pour épier les moindres mouvements de sa physionomie.
Il fut embarrassé, et sentit que la rougeur lui montait au front. Si ce ne sont pas là des yeux de femme! pensa-t-il..
— Pardieu, major, vous voilà confus comme une jeune fille, s’écria George. Je ne vous en veux pas de la bonne opinion que vous avez de moi. Allons! touchez là, et mettez-vous à l’aise. Êtes-vous fumeur? ajouta-t-il en se tournant pour prendre une petite caisse de bois de cèdre. Voici d’excellents cigarres que je vous recommande.
Il en offrit un au major, et celui-ci ne put s’empêcher de remarquer la blancheur et la délicatesse de la main qui le lui présentait. — La main aussi! se dit-il, et cependant c’est impossible!
Il s’approcha de la bougie pour allumer son cigarre, et s’aperçut alors que celui-ci était entouré d’une jolie bande de papier doré couverte de signes bizarres qu’il prit d’abord pour du sanscrit, mais auxquels il ne trouva aucun sens. Pendant qu’il admirait cette recherche, George avait également allumé son cigarre, et avec tout l’aplomb d’un fumeur exercé, il envoyait au loin des tourbillons aromatiques.
— Ce n’est pas la première fois que vous venez en Suisse? dit le major pour reprendre la conversation.
— Non; je connais la plus grande partie de vos montagnes.
— Aimez-vous la Suisse?
— Le pays, oui; les habitants, non.
— Expliquez-vous, je vous prie...
— Tout est banal en Suisse, sauf la nature; et si celle-ci pouvait le devenir, elle le serait bientôt également...
— Cependant la liberté politique... les institutions républicaines...
— Vous n’avez point de liberté, détrompez-vous. Il n’y a de libre chez vous que l’aigle et le chamois des Alpes. Vos républiques sont des pauvretés.
— Mais elles existent. N’est-ce rien que cela, en présence de tant de beaux rêves et d’utopies?
— Elles n’en ont pas pour long-temps; le premier orage les abattra.
— J’en doute, dit le major. Il y a plus de vie que vous ne croyez dans ces petits corps, qui vous paraissent contrefaits, parce que vous les comparez à un idéal peut-être chimérique.
— Je n’admets pas de république sans l’égalité des biens, dit George.
— Aïe! pensa le major, voici venir le comité-directeur. Mais alors, répliqua-t-il, vous ne voulez pas sérieusement de république, car l’égalité des biens est une impossibilité Décrétez-la aujourd’hui, demain elle n’existera plus.
— Il y a remède à tout. Il faudrait des lois de fer contre les riches, et de temps à autre, tous les vingt ans par exemple, une dégringolade pour tout ramener au même niveau.
— Alors, gare les orgies, à la dix-neuvième année. Mais comment établirez-vous légalité :
— Par la douceur s’il se peut, par la force s’il le faut. Nous devons tous prêcher d’exemple, en nous retranchant toute espèce de superflu.
Le major ne put s’empêcher de regarder la tasse de café et les cigarres bariolés de George.
— Si les hommes étaient des anges, reprit-il, je pourrais croire à ce système; mais je crains fort que votre république ne soit réalisable que dans le ciel.
— Oh! si les hommes voulaient comprendre leur vraie grandeur; si, pénétrés d’un même esprit d’amour et de charité, ils brisaient ces misérables barrières élevées entre eux par d’imbécilles préjugés; si, en face du soleil qui les éclaire tous de la même lumière, au sein de la nature qui s’ouvre à tous avec amour, ils voulaient revenir à la primitive fraternité !... quel miracle serait impossible alors? et pourquoi le ciel ne descendrait-il pas sur la terre?
La physionomie de George, qui jusqu’alors avait eu quelque chose de sec et de morose, s’était éclairée subitement, et rayonnait d’enthousiasme; sa voix, auparavant brève et saccadée, était pleine d’âme; ses yeux élevés en haut brillaient de l’éclat du génie; et le major stupéfait crut même voir comme un feu immatériel luire au travers de ce front inspiré.
— Décidément, se dit-il; cela ne vient pas du comité-directeur.
— Au diable mon cigarre qui s’éteint pendant que je fais du pathos! s’écria George. A un autre, major! comment les trouvez vous?
— Admirables; mais il portent un peu à la tête.
— Ce sont des cigarres poétiques qu’un ami m’a envoyés de l’Orient. On les prépare avec la feuille du datura fastuosa. Voyez la belle fumée qu’ils produisent.
En disant ces mots, George fit rouler au loin une magnifique bouffée qui parut aux yeux du major reluire de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Elle se divisait en une infinité de minces filets d’une vapeur chatoyante; et ces filets se contournaient, se tordaient, s’entre - croisaient, comme une riche broderie sur un fonds gris de perle. Au milieu de ce singulier nuage, le major s’imagina voir flotter pêle-mêle des comparaisons poétiques, des métaphores admirables, des images ravissantes et brillant de tous les feux de l’Orient.
— Mais ce sont des poèmes que ces cigarres, s’écria-t-il; on créerait des chefs-d’ œuvre en les fumant... A propos, ajouta-t-il, enhardi par l’influence excitante de l’arôme subtil, et voulant aborder le mystère qu’il avait à cœur d’éclaircir; que faites vous donc des femmes, dans votre république?
— Je les supprime, dit George. Oui, je rejette ces êtres vains et frivoles qui font la honte de l’humanité. Il faut que la femme devienne l’égale de l’homme, égale en force, en courage, en énergie, ainsi qu’en dignité. Tant que cette métamorphose ne sera pas opérée, je plaindrai la femme autant que je la mépriserai.
— Mais, George, vous même... n’êtes vous point...
— Me prenez vous... pour une femme? s’écria-t-il avec véhémence. Moi, une femme! regardez moi donc!
Ses yeux lançaient des éclairs, et toute sa figure avait pris une expression imposante de fierté masculine. Les longs flocons de fumée qui voltigeaient autour de sa tête parurent se rapprocher et se condenser sur sa noire chevelure, où ils se roulèrent en boucles ondoyantes. Bientôt le major crut voir, non sans effroi, que ces boucles n’étaient autre chose que de véritables serpents bien vivants, qui se tordaient et se dressaient en tous sens; et, de moment en moment, le visage qu’ils entouraient prenait plus complètement la glaciale et terrible immobilité d’une tête de Méduse. Le major sentant le froid de la crainte se glisser dans tous ses nerfs, fit un effort violent pour secouer cette torpeur envahissante.
— Absurde! s’écria-t-il, ce ne sont pas de véritables serpents!... Et il avança la main pour saisir une vipère qui dardait contre lui sa langue de feu. Mais, au même instant, il se sentit mordu à l’index, et ne put retenir un cri.
— Que diable faites-vous donc, major? dit George en riant, vous vous brûlez les doigts à mon cigarre.
Le major reconnut bien alors que rien de ce qu’il avait cru voir n’était réel, et, honteux de sa méprise, il souffla sur ses doigts sans dire un seul mot.
En cet instant les exclamations joyeuses de deux enfants se firent entendre dans l’escalier.
— Ah! voici les mioches! s’écria George avec une expression vive et soudaine d’intérêt. Le son de la voix, et le regard qui accompagna cette exclamation, ne pouvaient partir que d’un cœur de mère.
— Elle a beau nier, elle est décidément femme, se dit le major.
Il se leva pour prendre congé. — A demain! dit George, je vous attendrai jusqu’à sept heures.
Le major sortit, la tête un peu confuse de tout ce qu’il avait vu, mais satisfait cependant d’être arrivé à une conclusion. En descendant l’escalier, il rencontra les deux enfants, un garçon et une fille, qui montaient en babillant, accompagnés de leur bonne. — Bonjour, ma belle petite, dit-il, en passant sa main dans une forêt de cheveux blonds et bouclés. — Bonjour, monsieur, lui répondit une petite voix ferme et décidée. Le major souleva l’enfant pour l’embrasser, mais sa surprise fut grande lorsqu’il sentit sous ses lèvres un visage de carton, en même temps que son odorat fut frappé d’un parfum de cire et de vernis. Il posa précipitamment l’enfant et descendit l’escalier quatre à quatre.
— Dieu me garde! dit-il tout haut en courant dans la rue; Dieu me garde de me mettre en route avec ce nécromancien qui voyage accompagné de deux enfants de carton, pour faire croire qu’il est femme et mère. Je ne sais si c’est un homme ou une femme, mais à coup sûr c’est un diable!
Le même soir le major écrivit à M. George qu’il ne pourrait avoir l’honneur de l’accompagner. Il n’avait pas pu se procurer de passeport; mais il ajoutait qu’il rejoindrait bientôt les voyageurs à Chamounix.